远赴越南谋生，三哥在此已度过三百多个晨昏。临近退休，别人大多选择在家乡安闲度日，他却放弃安稳，远赴异国辛劳打拼，只为积攒一份养老底气。他豁达随和，坦然接纳异乡的生活，于寻常烟火里觅得自在欢喜。

周一至周六，生活循着“工厂、食堂、宿舍”三点一线往复。终日与账目相伴，外人看来未免枯燥乏味，三哥却始终认真核对，确保每一笔收支都毫厘不差，心中便能踏实笃定。夜幕降临时，三哥卸下一身劳碌，择一段静谧时光，让轻音乐和有声读物伴自己缓缓入梦。这般周而复始的平淡日常，三哥却咀嚼出了安稳妥帖的滋味。

周日是三哥满心期盼的闲暇之日。单车一骑，便可挣脱单调日常，奔赴乡野之间。沿途连片橡胶林满目苍翠，望见胶农披星入林、割胶劳作的艰辛，对比自身境遇，心中万般琐碎烦扰尽数消散，满是肆意舒展的畅快。沿途风光四季常青，屋舍藤蔓缠绕、繁花盛放，本地乡民温厚热忱，处处皆是浓郁的南洋风情。

三哥偏爱当地河粉，加上新鲜的猪肉或羊肉，蘸椒盐生食的芒果风味独特，米纸更是吃法百变，蒸煮炸拌各有风味。言语不通，三哥便以笑容、手势辅以翻译软件与人交流，一片赤诚换来满满善意，时常收到当地人赠送的小惊喜：紫檀边角料雕成的山水摆件、雅致的青花壶承……点点心意，填满异乡的岁月。二三十公里的短途骑行，赏景闲谈两相宜，既舒展筋骨，也让他读懂了一方山水的温润。

每逢小长假，三哥便开启百公里的长途骑行。沿途古村静美，老屋错落，异域与本土风情交融，草木肆意生长，满目景致，治愈人心。本就贪恋人间风味的他，沿路寻访特色美食，味蕾得到抚慰，身心得到舒展，尽兴奔赴山野风光。

出行住宿，他独爱格调民宿，越南西宁一民宿，令他久久难忘。此地隔绝了市井喧嚣，花木环抱，清幽雅致，一器一物皆藏着淡淡禅意。入夜时分，庭院灯火柔和，三哥独坐院中喝着鸡蛋冰咖，虫鸣相伴、月色铺地，俗世奔波的繁杂尽数抛却，内心澄澈放空。

三百多个日夜，谋生虽有奔波劳碌，也常有不期而遇的温情。青山绿野、淳朴民风包容着暮年漂泊的旅人。背井离乡本非乐事，可心若安定，何处不是故土？三哥以随遇而安接纳烟火日常，借骑行奔赴山野诗意，在生计与远方之间，将异国朝暮，酿成独属于自己的温柔流年。