又是一年代表毕业季的夏天到来，蝉鸣不断唱着再见的交响乐，我坐在家里，吃个红彤彤的西瓜，悠闲得好不自在。

夏天，离不开的水果就是西瓜。

方一夔在《食西瓜》中写道：“香浮笑语牙生水，凉入衣襟骨有风。”意思是：西瓜的清香伴随着欢声笑语，让人吃得津津有味，牙齿间仿佛生出清泉，清凉透心。那份凉爽，甚至穿透衣襟，直抵骨髓，带来一阵阵惬意之风。

这句诗写得细腻又充满生活情趣与文人雅趣。每次我吃西瓜的时候，就是这个感觉——吃一口西瓜，汁水仿佛要溢出来，咽下去更是清爽无比。炎热的夏天，来上一口冰西瓜，胜过人间无数俗事。

小时候，家庭并不富裕，吃西瓜是一家人分吃的，一个夏天一般只能吃五六次西瓜。当时小小的我，看着母亲切西瓜，目不转睛地看着红彤彤的西瓜果肉和绿油油的瓜皮，在母亲的巧手下被切成整齐又雅观的形状。我假意说：“母亲，我来帮你吧？”其实是“项庄舞剑，意在沛公”，当时年纪小，母亲自然不会让我帮忙切西瓜，我的目的是率先吃一块西瓜。不知母亲是不是看穿了我的意图，每次总是快速拿出一块切得整齐又比其他的大一些的西瓜给我。

我立马吃了几口，甜滋滋的，我也笑嘻嘻。

长大后，因着一家人的努力，家庭逐渐富裕了一些，也过上了小康生活。

夏天吃西瓜的频次也多了起来，西瓜成了我们家里夏天的标配。冰箱里西瓜出现的频次越来越高，我也吃了不同品种的西瓜。除了常见的美都西瓜和麒麟西瓜，我还试了黄瓤西瓜黄宝石，还有比较迷你的小糖丸西瓜，得出的结论是——不如常见的西瓜好吃。果然什么食物能流行并被大多数人接受，自有它的道理。

上大学后，因着距离远，所以没法每周回家一次，我只能久久回家一次。读本科时候的夏天，依旧炎热，我的宿舍楼下走几步就是小卖部，小卖部隔壁就是水果店。我经常去买西瓜，水果店一般是切四分之一的西瓜卖，切得很整齐，像是流水线生产出来的产品。

太过完美也太过于甜腻，我总觉得少了点什么。我吐槽了一句，关系好的舍友拿着勺子勺了一口吃说：“这不挺甜的嘛？是不是家里的不一样？”我这才意识到——少了家的味道！

母亲切的西瓜是用菜刀，有时候还有大蒜的味道。后来在网络上刷到一条一样的吐槽，我这才发现，西瓜竟也成了乡愁的载体。

这小小的一块西瓜，不仅是物质生活变迁的见证者，也成了乡愁的载体。

从小时候一家人久久才一起吃一次西瓜，到后来经常在夏天吃西瓜，人们的物质生活就在这一个西瓜的见证下变得越来越好。而后来的我离开家去读大学，西瓜又成了我怀念家的载体。

夏日漫长，暑气悠悠，幸得西瓜。正如“香浮笑语牙生水，凉入衣襟骨有风”！