凋落的银杏树叶上的雨水，映着阴沉的天色。

“好冷的雨啊。”一路小跑到屋檐下喘了口气说道。头发有些湿了。

他从屋内的躺椅上醒来。

“没打伞吗？”

“没有。”

“入秋了啊。”

“是，树叶都黄了。”

……

听着屋外的雨声，倚靠着门边望去，汽车驶过溅起的一阵水雾，慢慢融入雨中了。

这时才发觉湿漉的鞋子，便脱掉鞋和袜子，左脚拍着地面。

……

“不凉吗？”说完，他调整了下睡势，困倦地闭上了眼睛。

“凉……”

去屋里洗脚换鞋出来，看见他两只眼睛轻轻闭着，双手从毯子里伸出来，叠放在肚子上，表情安详。

转身拿把椅子在门口坐下。

路对面两个神情兴奋孩子挤在一把伞里，伞有些小，左边孩子的书包湿了一圈，不知道他们在说些什么。

之后街道上许久都没再有行人经过。

门前有些积水，雨点打在上面不停地冒出泡沫，泡沫又不停地破裂，转瞬即逝。坐了许久，点了根烟，起身伸个懒腰，街道空旷的两头，只有雨。

微风吹过，银杏树叶偶尔从眼前飘落——有的直直地掉在水坑里，啪嗒；有的轻的听不到声。

秋天的雨，风中也含着淡淡的凉意。双手互相搓了搓胳膊，把椅子往屋内挪了两步。想起了什么、想说些什么，扭头看了看……

……

淅淅沥沥的雨还在下，雨中听到轻微的鼾声，他又睡着了。