惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

GbyAI
GbyAI
Jina AI
Jina AI
月光博客
月光博客
博客园_首页
奇客Solidot–传递最新科技情报
奇客Solidot–传递最新科技情报
IT之家
IT之家
Hugging Face - Blog
Hugging Face - Blog
T
Tailwind CSS Blog
V
Visual Studio Blog
OSCHINA 社区最新新闻
OSCHINA 社区最新新闻
大猫的无限游戏
大猫的无限游戏
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
阮一峰的网络日志
阮一峰的网络日志
量子位
博客园 - 【当耐特】
The Cloudflare Blog
宝玉的分享
宝玉的分享
博客园 - 聂微东
博客园 - 叶小钗
美团技术团队
G
Google Developers Blog
人人都是产品经理
人人都是产品经理
博客园 - Franky
小众软件
小众软件

或。者 五行缺水的博客

《少数派报告》:永不存在“未来已来”_『读·者』 @图书馆_或。者 五行缺水的博客 梅须逊雪三分白_『观·者』 @评论席_或。者 五行缺水的博客 《勇者无惧》:回不去的自由非洲_『读·者』 @图书馆_或。者 五行缺水的博客 时不利兮骓不逝_『观·者』 @评论席_或。者 五行缺水的博客 告别“魔”幻现实主义_『观·者』 @评论席_或。者 五行缺水的博客 至高者如何度过艰辛时刻_『读·者』 @图书馆_或。者 五行缺水的博客 《失落的世界》:自由作为一种惩罚_『读·者』 @图书馆_或。者 五行缺水的博客 “瑞”云尽处八阵图_『观·者』 @评论席_或。者 五行缺水的博客 出埃及记_『观·者』 @评论席_或。者 五行缺水的博客 《侏罗纪公园》:科幻主义之困_『读·者』 @图书馆_或。者 五行缺水的博客 今朝挥手从兹去_『观·者』 @评论席_或。者 五行缺水的博客 98秒再造“上帝之手”_『观·者』 @评论席_或。者 五行缺水的博客 却道“桑”榆晚_『观·者』 @评论席_或。者 五行缺水的博客 谁来为功夫足球立“法”_『观·者』 @评论席_或。者 五行缺水的博客 玩一出东道主移位游戏_『观·者』 @评论席_或。者 五行缺水的博客 失足·失道·失利_『观·者』 @评论席_或。者 五行缺水的博客 送佛送到西_『观·者』 @评论席_或。者 五行缺水的博客 晚风拂柳笛声残_『观·者』 @评论席_或。者 五行缺水的博客 斗牛场里“活色生香”_『观·者』 @评论席_或。者 五行缺水的博客 “比”比皆是大绝杀_『观·者』 @评论席_或。者 五行缺水的博客 “英”雄末路当磨折_『观·者』 @评论席_或。者 五行缺水的博客 一唱雄鸡天下白_『观·者』 @评论席_或。者 五行缺水的博客 不如嘻“哈”一下_『观·者』 @评论席_或。者 五行缺水的博客 《直到永远》:死者对生者的访问_『读·者』 @图书馆_或。者 五行缺水的博客 问君“荷”时归_『观·者』 @评论席_或。者 五行缺水的博客 点点行行泪痕满_『观·者』 @评论席_或。者 五行缺水的博客 世上“本”没有路_『观·者』 @评论席_或。者 五行缺水的博客 《铁钩船长》:假如给我三天童年_『读·者』 @图书馆_或。者 五行缺水的博客 停车坐爱枫林“绝”_『观·者』 @评论席_或。者 五行缺水的博客 我们亚洲,山是低垂的头_『观·者』 @评论席_或。者 五行缺水的博客
漫步“林”中路_『观·者』 @评论席_或。者 五行缺水的博客
2026-07-12 · via 或。者 五行缺水的博客

2026-07-12漫步“林”中路

20260712.png

台风“巴威”是在昨晚11点20分左右登陆玉环的,今天凌晨零点前后二次登陆乐清,在二次登陆强度减弱之后它已经不叫“超强台风”,但是当观战世界杯比赛起床,听到外面还在大风呼啸。但也仅仅限于此,周六周日取消休息就是为了防御、抗击台风,本来每年登陆的台风不少,抗台也有了经验,但是一直不理解为什么今年对“巴威”会“特助照顾”——以定格的措施进行防御?按照气象专家的说法,巴威具有体型大、强度强、风力极端、移动速度快、水汽含量足、覆盖范围广的特点,这样的巨型台风便是“大规模杀伤性武器”,所以此前有气象部分所谓的权威信息发布,有代表政府指挥的防指号召大家储备物质,昨天更是发布了停课、停工、停产、停运和停业的“五停”公告:杭州地铁从今天6时起全线停运,公交车取消营运,外卖也无法配送,如此,就是要让社会面停下来,如此,就是要让大家“非必要不出门”,如此,就是要体现“作风硬过台风”的极限预设和底线思维——仿佛迎战台风真正进入到了“战时”状态。

政府号召大家储备物质就是让“囤积”合理化,政府实施“五停”就是让社会面完全停摆,这些在以前都未曾发生的事在巴威身上实现了,所以巴威的“威力”超过了台风本身。但是在“山雨欲来风满楼”中打开电视直播,大洋彼岸正在举行世界杯四分之一决赛的迈阿密就像这个城市的NBA球队冠名一样,体现的是“热”,据说体感温度是40℃,湿度是90%,当地已经发布了高温预警,对于英格兰队来说,这无疑是世界杯的新考验,在此前八分之一决赛中,英格兰面对2200米海拔的阿兹特克体育场,面对1986年发生了“上帝之手”而和“世纪进球”的体育场,面对声势非凡的“墨西哥人浪”,甚至面对被红牌罚下的不利局面,他们以3:2战胜了墨西哥队,让他们“原地回家”。而刚从阿兹特克体育场“鬼门关”过来,今天又要面对闷热的迈阿密天气,是不是也是一种极端情况下的“战时”状态?

此地和彼岸,台风和高温,构成了今天的两种极端,但似乎它们都在另一种现实中呈现,当结束90分钟比赛进入加时赛,在休息的间隙我离开小区前往单位,而此时的雨下得很大,雨刮器开到了最大,街上行人稀少,而当抵达单位后打开手机,看到的消息是,台风巴威已经进入杭州,此时的中心风力为11级,移动时速是21公里,它正朝着西北方向缓慢移动。有风有雨,即使在所谓被台风笼罩的这个城市,也察觉不出和以往台风有什么差别,也感觉不出它巨大的威力体现在什么地方,也许,一切都只是传说,它在手机页面的滑动中呈现,它在手机地图里制造狂风暴雨。但也正是在路上十多分钟的时间,加时赛中英格兰已经2:1领先了,打进反超那个球的是贝林厄姆,路上感受到了传说中的风雨交加,却错过了英格兰走出关键一步的逆转球。

路为路打开,路也为路而关闭,风雨交加是一条路,逆转取胜也是一条路,而口中念着“挪威”的时候,总是会下意识想到音近的“No Way”,是强烈否定的“绝不”,是难以置信的“不可能”,但是它的基本含义还是“没路可走”,当时隔28年的挪威闯进世界杯决赛圈,当他们在八分之一决赛中战胜五星巴西,已经成为黑马的挪威是不是将自己变成了让人难以置信的传奇?已经在射手榜上打进七个球的哈兰德是不是就是颠覆“绝不”惯性思维的英雄?但是当他们想要更进一步,他们会让谁无路可走?还是自己会自断后路?对阵此前对他们成绩占有的英格兰,世界杯的这场“遭遇战”,完全可以以台风天出行为界限,划分为常规赛和加时赛两个阶段,而这两个阶段也是关于这条路的关键性标志。

第36分钟,厄德高抢断之后挪威队快速反击,今年只有22岁的谢尔德鲁普带球到前场左侧后左脚似传似射,正是这看似不经意的射门变成了让人拍案叫绝的神仙吊射,挪威1:0领先。挪威占得先机,看上去还将扮演黑马角色,但是在上半场补时第2分钟,戈登前场左侧横敲,贝林厄姆带球插入到禁区左侧然后左脚推射破门,英格兰扳平了比分,双方站在了同一起跑线上,下半场双方都无建树。常规赛在比分上可以用平分秋色来形容,当在台风天上路,当转换地点继续观战,英格兰队已经领先:第93分钟,埃泽左路回传,罗杰斯前场中路停球稍作调整后忽然右脚重炮轰门,尼兰扑球脱手,贝林厄姆快速跟进小禁区前沿右脚补射破门,英格兰将比分反超。又是贝林厄姆,又是“十号先生”,连续两场比赛梅开二度,贝林厄姆斩获了个人在本届世界杯上的第六个进球,他和凯恩都以六个进球占据射手榜一系,对于英格兰队来说,同一届世界杯有两人进球数达到六个,也是史上第一次。

看台上的小贝看着赛场上的小贝,英格兰的传奇正在书写新的一页,而即使第110分钟贝林厄姆被替换下场,他不时挥动双拳也是和场上的球员共同在战斗,而和他形成鲜明对比的则是比他更早被替换下场的哈兰德,这个在此前四场比赛打进7球的挪威队长,这个三场比赛梅开二度的挪威射手,这个淘汰了五星巴西的挪威功臣,在这场比赛中只有2次射门1次射正,没有进球的他首次在世界杯中哑火,当他被替换下场,坐在替补席上的他一脸疲惫,当贝林厄姆打进反超球,他无奈地做出了吹气的表情。两个球星表情的对比,映射出的是比赛最后的两种走向,一条道路属于英格兰,在继对阵民主刚果中逆转后又在这场比赛中完成逆转,这是队史首次做到这一点,经受了更大考验下他们挺进了世界杯四强,第四次闯入了世界杯四强,而另一条道路属于挪威,他们没能继续扮演黑马角色,他们创造了历史也告别了世界杯舞台。

但是在这不同的两条道路行走中,挪威的失利似乎更像是自断后路,第54分钟挪威曾经利用角球打进一球,但是在VAR介入后主裁判定在角球罚出之前哈兰德推人犯规在线,进球无效,角球重发。如果这只是一次常见的犯规,那么当第44分钟时瑟洛特带球突入到禁区,在他和哈兰德形成二打一绝佳良机面前,瑟洛特如同巴神附体开始思考人生,当他再次起脚,对于挪威队来说最好的得分机会也转瞬即逝,哈兰德只能摊开手无奈摇了摇头。葬送了最好的机会,丧失了领先的局势,挪威队终于在“No Way”中回家,而三狮军团依靠贝林厄姆在逆转中前行,开辟的是一条“林”中路,路在脚下,而路通向的正是那个巅峰,看台上球迷拿着的横幅上就是1966年英格兰队长博比·摩尔‌和2026年凯恩的合体,重回60年前的辉煌,让足球回家就是他们这条路的终点。

20260712-1.jpg

挪威的大路最后让自己无路可走

[本文百度已收录 总字数:2577]

随机而读

暂无留言,快抢沙发!