























《翠鸟谋杀案》读到第五十页时,Switch提醒我游戏下完了。于是我花一个小时在《朋友收集 梦想生活》体验版里捏了三个QQ人,让我和我的两个朋友住进了位于南美的小岛上。天色渐渐暗下来,我从海岛回到伦敦,突然意识到:这种让朋友出现在游戏里的行为,不是在进行和侦探小说大师艾伦·康威一样的创作吗(阳光开朗版)!
虽然艾伦·康威在此系列的一开头就已经去世,但从《喜鹊谋杀案》到《猫头鹰谋杀案》,再到最终章《翠鸟谋杀案》,他始终是一位关键人物,一切都围绕着他和他笔下的大侦探阿提库斯·庞德。因为他是作家,书中角色比本人还出名,连出版人都如此评论:“说句实话,没人在意艾伦·康威还在不在,阿提库斯·庞德有没有他都一样受欢迎。”更重要的是,艾伦·康威非常喜欢把自己身边的人和事写进侦探小说,想破解现实中的难题?先抓住书里的凶手吧。

在经历过“喜鹊”和“猫头鹰”后,艾伦·康威曾经的编辑苏珊·赖兰与男友在克里特岛开着一家酒店,生意很好,同时她还在远程做着自由编辑的工作——已过上了我的梦想生活。但这似乎并不是苏珊的梦想,她觉得自己被困在了这座岛上,终于下定决心搬回伦敦,一切从头,开始“犯罪收集,危险生活”。
“危险生活”当然不是苏珊的本意,她只是想拿回在出版业的全职工作,可老板先给她布置了一道难题:出版一本“阿提库斯·庞德”续作,作者是一位出过书但销量惨淡的年轻人。完美集合了苏珊·赖兰反感三件套的配置。
我对续写的小说并无好感。就连手稿的名字都令我反胃。历史小说、爱情小说、科幻小说都可以,因为这些故事能够清晰反映出作者本人的喜好和灵感。哪个作家只想为他人写续作?有什么意义?
读到这里,对作者安东尼·霍洛维茨稍有了解的朋友也许都和我一样偷笑了。霍大爷,柯南·道尔产权会有史以来唯一授权续写福尔摩斯故事的作家;2014年,伊恩·弗莱明产权会也开始委托他续写詹姆斯·邦德的故事——马上苏珊就举了“007”为例子。
而艾伦·康威,除了麻烦就是麻烦;至于续写作者埃利奥特·克雷斯,已算得上这个项目里比较不惹人讨厌的那一部分。事已至此,这份工作你接还是不接?
接,钱和工作现在是第一位的。

同样是“作中作”结构,“喜鹊”几乎一开篇就是除了最后一章的《喜鹊谋杀案》,“猫头鹰”是在中间完整放入了一部《阿提库斯·庞德来断案》,而《翠鸟谋杀案》完全是我们跟着苏珊一起一点点读着还未经修改的原稿,因为埃利奥特还没写完,苏珊收到的稿件都是分批次的,我们也只能在书中的现实和虚构中跳进跳出,沉浸式体验达到了顶峰,用一个字来说我的感觉就是“急!”霍大爷不愧是编剧啊,每次因为别的事放下书就像看完了电视剧的本周周更,心里想着接下来这两个世界分别会发生什么事,又将有什么进展和关联,唉,急!
好在读书不用等一周。在《喜鹊谋杀案》时,阿提库斯·庞德检查出了颅内肿瘤,医生只给了他三个月时间,续作《庞德的最后一案》(暂定名)就发生在这一时期。他去医院复查时与玛格丽特·查尔方特伯爵夫人重逢,夫人邀请他前往自己南法的家中做客,可惜,庞德因身体原因晚了一步,还未见到伯爵夫人,她就因中毒去世了。不用说,嫌疑人全部来自伯爵夫人的家族,“遗产”或成为最大的原因,可伯爵夫人也检查出了绝症,生命本就只剩下几个月,为什么要冒着被绞刑的风险去杀一位命不久矣的病人呢?

读完开头,苏珊去见了写下这个故事的埃利奥特,埃利奥特大有来头,他的奶奶曾是在全英国乃至全世界范围内都著名的一位童书作家,与伯爵夫人一样,有钱、整个家族住在一座庄园里,而敏锐的苏珊发现,埃利奥特家的庄园名和伯爵夫人的庄园名是一个异位字谜。
“又来了”,苏珊也许在心里这样想着。越是深入了解,越觉得埃利奥特在通过小说写自己家族的故事,小说中的人物几乎都能和现实中的对应上,埃利奥特的奶奶对应的自然是伯爵夫人。可死亡原因不一样,奶奶是心肌梗死,难道埃利奥特是想说背后藏着一个真正的凶手?
庞德与警察走访调查着这家人的行动轨迹,苏珊也一个个去见了埃利奥特的家人们,她慢慢发现,这位写出了感动全世界小朋友的童话故事的奶奶,好像哪里有一些不对劲……
苏珊再次遇到了几乎威胁生命的危险,坚持还是放手,这次已由不得她来选择。

需要提前说明的是,出版行业就这么大(欸),所以“喜鹊”里的重要角色和相关人物也出场了,并在这个故事中戏份不少。虽然没读过“喜鹊”也完全不影响,但读过风味更佳,因为我看到他出现的那一段时害……怕……了……

侦探小说为我们展示着世间邪恶的多样,有的堂而皇之,有的潜形匿迹,有的会酿成危及生命的惨案,有的会成为笼罩在人心头一生不散的阴影,而侦探,见证了这么多悲剧,“活着的每一日都在同世间的邪恶与人心的幽暗搏斗”,直到生命的结局。读霍大爷的小说时总让我觉得,侦探追寻的真相很重要,作为读者与小说中的人物共度的体验更重要。这诚然与作者对故事节奏的把握有关,当我为它的吐槽感同身受(一本书没卖好老板说因为市场宣传没到位苏珊说“我们已经把能想到的办法都用上了”),被它恰到好处的幽默笑到,还有那些真真假假的信息(出现了许多明星与作家),掩卷后的余味,是“真是一段美好时光”,即使才四月,已将其列入我的年度书单里(虽然无人在乎)。
在《翠鸟谋杀案》的结尾,苏珊说:
“此时此刻站在新书发布会上,我知道自己终于可以放下了。对于阿提库斯·庞德系列我曾许下一个承诺,现在是时候践行了。”
结尾那八个字也是安东尼·霍洛维茨本人要说的话,《翠鸟谋杀案》已是“喜鹊三部曲”系列的大结局。但霍大爷,您能不能说话不算话啊?
*安东尼·霍洛维茨在去年的采访中说,他写《翠鸟谋杀案》是因为在《猫头鹰谋杀案》电视剧拍摄的最后一天,饰演苏珊的莱丝利·曼维尔说她很想“come back one more time”。“嗯?就因为这样就能写出一本五百多页这么流畅精彩的书吗?”抱着阴暗、嫉妒、羡慕、佩服等等想法,在读完的第一时间,就想看电视剧啊!
此内容由惯性聚合(RSS阅读器)自动聚合整理,仅供阅读参考。 原文来自 — 版权归原作者所有。