2026年手表文学奖才刚刚开始，离初名单发布还有三个月。 我觉得周嘉宁的《永结无情游》一定会参赛并且一定会有初名单一个位置给她，甚至短名单也会有。 猜对了就是我多年深耕手表文学奖作品的阅读，猜错了当我没说。 82年的青年老作家最后一次冲击手表文学奖，新概念时期的老作家了，那年的短篇集子都进初名单了，今年的长篇不进不合适。 昨天晚上翻开，连夜看完，读起来很顺畅，好读。 只有13万字，对于一个平庸的小说来说，写得不长是最大的优点。 这个故事，好读（easy to read），但是极端极端平庸，极端极端极端乏味。 这个故事是一群40岁的所谓的失意的上海人，站在“现在”，回忆“过去”，回忆他们的晦暗的青春，感受失意的当下，过去在不同人的记忆和讲述中，逐渐变形，然后这些人又在现在逐渐失散。 小说三个主人公是中学同学，在一个有理想但是只有理想的数学老师组建的实验班里渡过六年。 毕业之后他们依旧保持联系，依旧和老师保持联系，故事讲述者“我”甚至和老师的老婆结成了友谊。 自然有人自杀，自然有人恋爱，自然有一场葬礼把大家都凑齐，开始回首往事。 就这点事，没了。 小说的结构很固定，现在说一个事，说着说着 镜头闪回到高中，开始回忆往事；现在看一个地点，说着说着，开始讲这个地点之前什么样。一种大城市土著写小说的固定视角。 我个人觉得非常乏味。 作者一把岁数了，她这个漫长的青春就过不去了嘛？作者出生于1982年，四十四了。写来写去还是高中时候。我觉得周嘉宁小说的人物和故事都很缺乏社会化。 给小孩看还可以，可惜我是中年妇女了。 衣服会分大人小孩，我觉得文学也应该，这是小孩那桌的东西。看到故事里那些人无病呻吟的困惑，我就想说，你们是不是吃太饱了。 我就很喜欢点名拉踩，我觉得张怡微就好看很多，她的故事有一种人间真实的实感。 四十岁的中年人上有老下有小自己还中年危机，想写很多东西可以写。周嘉宁成天在自己的舒适区了打转。我记得我看过浪的景观或者基本美，或者这两个都看过，但是没有任何记忆点，记得都是晦暗的上海，年轻的，性别不明的少年，故事也都是无聊的小事。 真的太无聊了，她得多无聊才能写十几万字写四十岁的人回忆高中的故事。 我的高中我基本上什么都想不起来。 然后这个故事还有一个我没法共情的点，我们的人生实在没有共同点，她的故事也没有高明到让我觉得有趣。就没法有趣，降维才能有趣，这一点上她做不到降维。 这是个上海土著文学。这算一种上海土特产，别地方（北京）还真没有，北京没有这种地域文学，就是一个人在北京长大，然后写在作为一个北京人在北京发生的故事。 上海就有这传统，从海上花列传开始，十七年不去说它，改革开放之后有我那天看的《大上海沉没》，再后来的《长恨歌》，《繁花》，再后来年轻女作家们，周嘉宁，张怡微，滕肖澜，六六，写的都是这些，有土著派，知青派，南下干部派。 至于为什么上海有北京没有，我还没想明白。 这在我看来，十分新奇，且很难共情。 因为我们家的每一代的每个人都在忙着迁徙。 我家里没有人有这样的体验：在一个城市长大，上完学，然后接着在这里工作。这个城市有你的父母，亲人，同学，朋友。你和朋友之间有着绵延数十年的友谊。 见过周围的朋友三代四代一直生活在北京，逢年过节去串亲戚，一起玩的还是读书时候的朋友，隔三差五去爸妈那蹭个饭，甚至自己和朋友一直还都生活在小时候的那个街区。 周嘉宁的故事都发生在上海，她写的也都是上海故事，往好了说，她与笔下的城市肌肤相亲，往不好了说，她的世界太小了，她只认识上海。 螺蛳壳里做道场，乐高搭出个蟹堡王。 可是，海绵宝宝也不能看一辈子不是嘛。