采访对象：小说家竞天泽，《她与她与她》是他的首部长篇小说，收录于读客悬疑小说文库。

首发：https://wp.me/pa91ls-6e

——在围绕新作《她与她与她》正式开始采访前，首先想好奇一下您的笔名有何内涵？个人会联想到“物竞天择”，还是想听听作者本人的想法。

竞天泽：我的笔名和“物竞天择”没有直接关系。在使用该笔名之前，我曾经用过多个笔名，一般意思都是自嘲。后来，一位编辑认为，这样的笔名容易引起读者的误解，建议我更换笔名。于是，我就采用了变形金刚中冷门人物“竞天择”作为笔名。然而，由于某些微妙的失误，在小说刊登后，“择”变成了“泽”，我懒得更改，于是就这样保留了下来。

——《她与她与她》是一本女性群像小说，我在阅读时特别关注了下女性角色的名字，有部分名字给我的第一印象其实是偏中性甚至偏男性的，例如高冉和蒋立。

竞天泽：很遗憾，我并未特意采取中性化名字。事实上，我非常不擅长给角色起名字。我相信，我并不是孤独的，这也是许多作者的困扰。通常情况下，我会打开浏览器，搜索“五年级三班学生名单”，挑选一些看起来不至于太诡异的名字（例如某子轩，某浩宇之类的），更改其中的字眼，形成新的名字。当然，我也会把存在手机通讯录中的名字拿来改编使用。

——在小说的一开始，重要角色杨思凡就已经去世了，可以说进入正文的速度非常快。在最初构思剧情时，就已经注定了她以死者身份开篇登场吗？既然主打女性群像，会担心故事开头这样写对女性读者来说太残忍吗？

竞天泽：最初的设想是主角团几乎全灭，只有边缘人物活了下来，但这样的写法明显是不合时宜的，因此在大纲阶段做了调整。当然，这样的调整和残忍与否无关，我并未考虑过这个问题。有一些朋友提出，杨思凡的死始看起来过于突兀，缺乏故事上的必然性和逻辑性，建议我修改。我考虑再三，没有听从这个建议。我觉得，故事的逻辑性固然重要，但我认为逻辑已经太多了，我需要的是更加拟合现实的残酷。

——随着剧情逐步展开，读者才会发现看似简单的自杀现场其实暗藏玄机。案件类型以社会悬疑为主，故而没有在一开始就设计太多疑点，或者不可能犯罪的场景。前后对比下，如何避免让读者产生角色“多智而近妖”的不自然感受呢？

竞天泽：这也是个我从来没有考虑过的问题。就在接受访谈的数日之前，一位与我同期进入新闻业，并且与我搭档过很多次的朋友对我说：“你的小说让我回忆起了很多事情，身体痛苦，神经紧绷，但又极具专业性，有着很多职业的快乐。当然，虽然很多事情是我们都共同经历过的，小说里的世界终归更加理想化，理想到让我阅读过程中一次次想到这样一句话：你看得见我的时候，我在纸上。你看不见我的时候，我在路上。”

换句话说，我只是把过去的经历小说化了而已，在我的认知当中，即便现在有很多人瞧不起新闻业，但那里确实存在，或者曾经存在过许多必然会合理的职业性。

——大部分角色都坚守初心，能够至始至终保持正义。相比下，薛舟这个角色可能不算是故事中的主要角色，但是塑造得非常生动，有一定的担当但更多的是圆滑。

竞天泽：这个问题和上一个其实差不多。我是一名记者型作者，很难去想象或者设计一个不存在与我认知中的角色。尽管我相信大多数作者都是如此，可是，这对我来说更为明显一些。我只能说，我恰好认识这样的人物，而且认识很多很多，于是我就按照我的认知写了出来。或者可以这么说，这个世界上存在许多写作技巧，但那些技巧对我而言都不太适用，唯一适用我的仅仅是实践认知罢了。

——黄青兰的“标签”是神探黑警，虽然做了很多错事，但在最后一刻也算是能够悬崖勒马。她的形象大部分时候并不算正面，哪怕她急于保全自身，主角团却依然愿意相信她。故事最后并没有交代她的结局，直到附赠的晚报中才点出她被检察机关批捕。

竞天泽：在过去的新闻实践之中，我曾经无数次意识到这样一件事——任何一种可以被暴露出来的问题，绝大多数情况下都不是问题的本质，而这一切和所谓的良知无关。我非常想表达这一点，因此在黄青兰这个角色上做了尝试。可以这么说，假设没有其他角色的努力，黄青兰一定不会采取任何有助于公平正义的行动。尽管这听起来很诡异，但在我的认知中，这恰恰是现实的切片。

——说起来这个报纸周边的设计非常独特，这种呈现方式也是一开始就考虑到了吗？在实现的过程中有遇到困难吗？还有一个小点，很多晚报在周日不出刊，《迎阳晚报》并不属于此列吗？晚报上的天气为“晴转阴”，会不会改为“今日阴，明日转晴”更加贴合呢？

竞天泽：事实上，报纸原本是正文的一部分，是在编辑的建议下做成了周边的形式。最初我在写结尾的时候，也考虑过用更加小说的方法来写（例如采取不同视角和时间线的写法之类），但是，后来我认为也许写成冷冰冰的报道才更符合本书的主题。试想，前后十年的辛苦，付出了惨烈的代价，但对绝大多数人来说，这也不过是转瞬即逝的趣闻杂谈而已。喧嚣几天之后，生活在继续，人生也在继续，历史的车轮滚滚向前，只有寥寥数人会记住这样一段注定不是主流叙事的故事。这是一种客观规律，谁也无法改变，因此我才用报道的方法来阐述一切。

另，许多晚报在周末也出刊。以及，你提出的更改很有趣，不过我没想那么多。

——从小说中我们了解到一个独特的词，“车马费”。是否可以理解为这就是单纯的贪腐行为呢？另一方面，即使是合理的差旅开支依然无法很快报销。

竞天泽：车马费很大程度上是一种心照不宣。由于记者收入不高，多乘坐公共交通参加活动，不仅不便还容易迟到。主办方为了解决这个问题，便以现金形式发放交通补贴。另外，公关公司为了提高记者出席发布会的积极性，会建议企业提供一些交通和餐费补贴，以弥补记者的时间成本和稿费损失——通常情况下，发布会之类的报道稿费太低，无法负担采访成本。

但是，车马费也会成为“媒体寻租”的工具。部分媒体和从业者将新闻报道权、舆论监督权作为筹码进行“寻租”，车马费成为其中一种典型手段。比如说有偿新闻（收了钱说好话）、有偿缄默（收了钱不报道）以及新闻敲诈（以内参、曝光等为要挟，向被采访对象索要钱财或好处）等等。

——在故事中卢朝霞似乎并不信任媒体的监督作用，现实中很多媒体也往往急于求“快”，导致很多新闻出现事后反转，又被迅速遗忘。之前网上有种说法叫“新闻已死”，您怎么看？

竞天泽：新闻已经死过无数次了，咱们就说说新闻业发达的美国好了。在美国建国初期，新闻媒体充满了党派色彩，低俗、恶毒，那时的新闻，与其说是客观报道，不如说是政治斗争的工具，那时候就有人说，从不看报纸的人比看报纸的人更了解时事。

上世纪七十年代，新闻业在揭露越战和水门事件中发挥了巨大作用，但它同样存在严重的失职，主流媒体曾屈从于官方宣传，一次又一次地把五角大楼的谎言当成了事实，遭到了读者的唾弃。

到了八十年代，电视的冲击又让学者们惊呼，电视正在给新闻致命一击，因为电视将严肃的新闻事件碎片化，最终沦为纯粹的娱乐。

好了，那就说说现在吧。我们所说的“新闻已死”，通常指的是某种特定形态的新闻业（如传统报纸）面临困境，或其商业模式（如广告收入）的崩溃。可是与其讨论这个，不如讨论一下如今信息过剩的时代中注意力匮乏的麻烦状态比较好。

但，这又是个十分庞大的命题，也许有机会再详聊比较合适。

——在最初，这本书似乎有个更加“普通”的标题，我记得跟太阳有关。改为《她与她与她》可能更多是考虑营销宣传吧。

竞天泽：最初标题是《太阳下山》。这个标题有三重含义。一，我对上夜班有很多怀念和感悟，因此故事的起源是夜晚，很多重要事件也是在夜晚发生，而夜晚是从太阳下山开始的。二，太阳下山指代重要角色的陨落。三，太阳会下山，也会升起，这都是客观规律，和人无关，理论上说，主角们什么也不做，事件也会终结，这是很残酷的现实。

至于说标题怎么改，我无所谓。如果营销方面觉得可以卖更多，那更好。

——最后想请教下未来的创作计划。您之前的创作多是科幻幻想领域，这次的《她与她与她》却完全没有相关元素，或许可以视作是一种跨界？另，作者简介中特别提到了坐标奖，有点意外。

竞天泽：我什么都看，也什么都写，本来也没什么限制。至于说坐标奖，我不知道为什么要提坐标奖，也许是因为我寂寂无名，需要一些名头营销吧。

话说回来，我是个作者，只负责创作，怎么营销那是出版机构的事情，我懒得过问。

话再说回来，科幻圈已经不止一人和我说过这件事了，似乎颇有一些兴师问罪的意思，感觉我蹭了科幻的热度，简直罪该万死。

这弄得我有了一些逆反心理。你们啥意思，你们一天到晚在腰封上写刘慈欣的时候，我也没有上蹿下跳四处找人兴师问罪吧。

因此我决定，只要我以后再出版任何图书，我必会要求出版机构提起科幻以及坐标奖。

我爱科幻，特别是中国科幻，爱得死去活来。

【人物档案】

竞天泽，“银河奖”得主，首届中国科幻坐标奖组委会评委，参与评选郝景芳的《北京折叠》为短篇冠军，宝树的《人人都爱查尔斯》为中篇冠军。作者曾是社会新闻记者，将十年记者生涯中亲身经历的真实新闻事件融入长篇新作《她与她与她》。

访谈室编辑：木海

2026年4月