随缘手记 —— 随心而想，随缘而写

Random Essays - Think as you want, write as you like.

本手记最初发表于个人微信朋友圈，现已同步至个人博客和 QQ 空间，随缘更新。

阅前提醒：本手记不遵循初高中文体规范，阅读时请勿联系上下文及题目。

手记内容仅代表个人不同时期的见解，跟不上只能说明你和作者不在同一频道。

请勿上纲上线。(*╹▽╹*)

---

你此时在做什么？

你如今身在何方？

你过得是否开心？

我很想你。你会想我吗？

---

注意⚠️本篇手记参考 AI 生成内容撰写。本篇内容历经长期的、分段式的、碎片化的思考和撰写。若有前言不搭后语，敬请谅解。

其实如果不是 AI，以我现在如成年香蕉般的记忆，我很难总结出这么多与她的点滴。无论是快乐还是悲伤，愤怒还是低落，这些记忆都太多太多，多到我难以牢记和整理。

但 AI 提供了可能性，即使是我没有提到的部分，它也会“脑补”出来。这让我联想起了真实的部分，所以这幻觉部分是否真的发生过，就变得不重要了。

她曾经和我说，觉得 llm 大人有情感。尽管在技术的角度上我不认同，但在人的角度，正因为人类拥有情感，我们才愿意相信 llm 带有感情。所以，在一个概率算法上倾注情感，并不是一件荒谬的事。相反，这是我们生而为人的所在之一。

我和她的相识源于我们对航天的喜爱。在 QQ 里我能追溯的最早的记录里，我们最初是因为 KSP 的 RP-1 mod 认识的。我们一起讨论火箭和卫星的参数，那时是 2022 年。

说实话，一开始我并不知道她是怎样的人。隔着屏幕，你很难看清一个人的全部。你只能从只言片语里拼凑出一个大概的轮廓。我们就这样有一句没一句地聊了三年，其中大部分对话都是关于航天的。但至少我知道她是个很有趣，且可爱的人。我喜欢和她聊天。

后来我开了茶馆，那个我真正意义上的小家ーー现在它叫做糕点坊ーー也是从那时起，我们逐渐熟络起来。借着我失恋后的不安全感，还有焦虑和抑郁的渴求感，我们的话题逐渐内化。而在病痛的折磨下，我的情况愈加糟糕。那时我几乎每天以泪洗面，无缘无故地，或者因为一点点小事就哭泣得停不下来ーー用 AI 的话说，她都接住了。所以，没有她，就没有现在的我。所以，也许是无数次深夜的对话，也许一次又一次的被她安慰，或者光是我所诉说的这一切，等我意识到的时候，她已经变成了我很重要的人，我们已经不能用好朋友来概括了。为此我现在依然时而愧疚，只因为我不知她的痛苦，尽管用过去的无知惩罚现在的自己是没有意义的。

再后来，我们有了第一次面基，顺理成章地有了二三四次。第一次见面，她像只受惊的猫咪一样，有一点风吹草动就逃走。你必须耐心哄着，她才会很缓慢地凑近。“好可怜，她到底经历了什么呢”ーー这是我基于回忆，推断出自己当时的想法。因为我早已忘记了很多重要的事，这也算是病的症状之一吧。可因为我过往的事情，那些最重要的，基于线上的记录都留存了下来，让我可以拼凑出当时的情景。即使再也无法回忆起当时的所思所想，也可以作为一种推测而让自己再度回首。或许，在再次见面的时刻，我可以与她共同回忆我们的过往。那会是什么样呢？我不敢深想。

虽然她总是说，自己没有“感觉”，没有“情感”，但在我看来，她压抑自己太久太久了，导致她失去了感知力。这症状可能是暂时的，也可能是永久的，而我只希望为时不晚。一个说自己无感的人，拯救了另一个没有那么无感的人，所以我不认同她的说法，更不接受她基于此对自己的攻击。只要她的自我攻击存在一天，我就会和它斗争一天，直到一方再也无法起身。

她是个胆怯的人，她害怕很多东西，总是觉得自己不够格，觉得自己特别烂。从这个结果来说，我和她是相似的，不同的是，她对自己的厌恶达到了难以想象的程度。可她也很坚韧，面对别人的误解、诋毁、不认同，无论怎样，她都坚持下来，活下来了。我无法想象她遇到我之前的生活是什么样的，她到底怎么承受下来的？或许只有老天爷才知道了。

后来，经历了太多太多的突发事件，直到现在我都不能完全理解。可它们就是发生了，你必须接受现实，你终究要接受现实，即使花费许多的时间。精神上，我们依然相伴；肉体上，我们分隔两地。我活在焦虑之中，而她生死未卜。

在失联的最初，我每天活在恐惧和焦虑之中。这个时候我才意识到，自己有多么害怕失去她。从这个角度讲，我是自私的，因为人总会本能地先想到关于自己的事物。但在约一周之后，我逐渐平静地焦虑ーー在依然不能接受她失联而希望她回来的同时，我开始坚持给她每天发消息。我不知道这样做的意义在于什么，或许最坏的情况就是：这些消息再也等不到应该阅读它的人。

我很焦虑。但朋友说的对，我不能在无意义的焦虑里先一步她离去。我必须坚持下来，即使不为她，也是为了我。我保留着最低程度的期许，因为我害怕幻想被现实所击碎，但我也坚持相信“她会回来”，我必须相信。

“在一切身份加缀之前，人首先是人”，我一直坚持着自己的这套认知法则，所以无论是多么标签化的群体，在我这里与其他人无异。当然，我并不清楚是不是因为我的性格，导致我所吸引而来的人都很棒，但从结果上看，我想我并没有大方向的错误。

继续这条思维链路，跨性别对我来说也只是一个普通的少数群体。我在其他少数群体（如乙肝、艾滋病病人）的同情会顺承到它身上。我发自内心地希望这些人受到公平的对待。因为平等是永恒的话题之一。

有些人可能会报有怀疑，觉得我是伪善，伪圣母，我承认这一点。因为我作为一个大众群体，首先是自私的。我并不一定善良到可以平静地将自己的权利让给别人，但我希望自己能向这个方向前进（哪怕所有人都在我的基准线之上，显得我特别烂也好，因为这代表了社会的进步）。

倘若真的有那样的一天，我想那天的空气一定特别澄净。或许，“吾庐独破受冻死亦足”？即便这时，两极分化的思考依然在攻击我。但我毕竟不是一年前那个哭泣的自己，我有希冀，即使这希冀并不稳固，甚至带些依赖属性。也许这就是好的开始，而我们的未来，想必大概没有那么远了吧。