惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

罗磊的独立博客
U
Unit 42
N
Netflix TechBlog - Medium
人人都是产品经理
人人都是产品经理
Hugging Face - Blog
Hugging Face - Blog
腾讯CDC
小众软件
小众软件
V
Visual Studio Blog
T
Tailwind CSS Blog
Engineering at Meta
Engineering at Meta
博客园 - 叶小钗
GbyAI
GbyAI
爱范儿
爱范儿
雷峰网
雷峰网
Microsoft Azure Blog
Microsoft Azure Blog
D
DataBreaches.Net
博客园_首页
D
Docker
A
About on SuperTechFans
G
Google Developers Blog
I
InfoQ
T
The Blog of Author Tim Ferriss
V
V2EX
博客园 - Franky

恐怖屋

门槛尺 电梯里的第十二层 夜路遇白影 外卖备注 红纸伞 井里的梳子 挑担子的人 镜中人 墙里的声音 抬头 叫魂 借碗 鬼剃头 夜路公交 夜哭郎 红绣鞋 纸扎人 黑龙江凤凰山的孟照国事件 曼哈顿“外星人绑架案” 关于新疆少年“库莱西“的故事 医院着火 雨夜的乘客 匿名信 楼上的弹珠声 最后一班公交 纸人 渡河 棺材铺 孤坟 借碗碟
还魂汤
管理员 · 2026-03-30 · via 恐怖屋

这个故事是我姥姥讲的,说她们村以前有个接生婆,姓孙,手艺好,十里八乡的女人生孩子都找她。

孙婆婆不光会接生,还会一样本事——给难产的产妇熬“还魂汤”。那汤黑乎乎的,闻着又腥又苦,可只要灌下去,再凶险的产程都能顺下来。

有人问她汤里有什么,她不说。有人说那是偏方,有人说那是符水,说什么的都有。

有一年冬天,半夜里,有人拍孙婆婆的门。她起来一看,是个不认识的男人,穿得破破烂烂,脸色发青,急得话都说不利索:“孙婆婆,我媳妇儿要生了,难产,求你去看看。”

孙婆婆问是哪家的,男人说了一个地名,孙婆婆没听说过。男人说就在后山,不远。孙婆婆犹豫了一下,还是拎上药箱,跟着男人走了。

出了村,男人走得很快,孙婆婆跟在后面,深一脚浅一脚的。走了约莫半个时辰,到了一处山坳里,孤零零一间土房,亮着灯。

孙婆婆推门进去,炕上躺着一个年轻女人,肚子挺得老高,脸色惨白,满头是汗,已经没力气叫了。

孙婆婆一看就知道是胎位不正。她赶紧上前,该按的按,该推的推,忙活了两个时辰,孩子终于生下来了。

是个男孩,可生下来就不哭,小脸憋得青紫。孙婆婆把孩子倒提起来,拍了几下屁股,还是没动静。

她皱了皱眉,从药箱里摸出一小瓶黑糊糊的药汤,往孩子嘴里滴了两滴。孩子“哇”的一声哭了出来,声音响亮,小脸也慢慢红润了。

孙婆婆松了口气,把孩子包好,递给那个女人。女人抱着孩子,眼泪唰地就下来了,一个劲地说谢谢。

孙婆婆说不用谢,收拾好东西,准备走。男人说要送她,她没让,说路认得,自己回去就行。

出了门,走了十几步,孙婆婆忍不住回头看了一眼。

那间土房不见了。

身后是一片荒地,荒草齐腰深,月光底下,只有一座坟,坟头的土是新添的,墓碑上刻着两个字,看不太清。

孙婆婆愣在那里,半天没动。她低头看了看自己的鞋,鞋底上全是泥,可泥里头,夹着几片烧过的纸钱灰。

她回到家,病了三天。好了以后,再也不给人熬还魂汤了。

有人问她为什么,她说:“那汤是跟阎王爷抢人,抢一回是善心,抢多了,就是坏了规矩。”

后来有人去后山找过那座坟,找到了。墓碑上刻的是“先妣某氏之墓”,旁边还有一行小字,写着“并一子,殇”。

就是说,那个女人和孩子,当年都没保住。

可孙婆婆那晚明明接生了一个大胖小子,哭声震天响。

这事传开了,有人说是孙婆婆善心,让那母子俩在底下团圆了。也有人说,那滴还魂汤,还的不是孩子的魂,是那女人的魂——让她抱一抱自己的孩子,哪怕只有一会儿。

孙婆婆后来活到九十二岁,无疾而终。她死的时候,手里攥着那个装药汤的小瓶子,空的。