现在是 00:49 分，睡觉要的药效已经持续了 15 分钟，我现在头部的每一个摇动，都可以把我狠狠砸在书桌上，以脊柱作为原点支撑，让失控的头颅在围绕着这个点旋转一周后，又回到正在码字的屏幕前。

理性需要负责文字构建在还需要理智的框架里，但感性已经开始将这些正在被输入的字，在它还没有被特写粘黏在平面上时，在想象里将它们依次撕下来，重新组合在页面之中。有一些文字又有它特定的弱点，比如“又”字，它太轻，必须被夹在两个更重的文字中间，但所有的含义却落重在“又”字本来的、当然有些烦躁、甚至充满了无奈和嘲讽的字面含义上。

像一具原本被打包好的、需要搬进后备箱的尸体一样，他的尸袋里的姿势不受控制地，被装出了像“又”这样的汉字。失去生命的人，就是一团靠肢体连接着的人偶，在身体被扯出了完全无法再继续下去的别扭时，人虽然不会再因为疼痛叫出声，但看着那具肉体被扯成了任何难以想象的行为时，才会让搬运他的人开始感到厌恶和烦躁。

然后，在他即将要被挪进后备箱的那一刻，他又从上面瘫软地摔在了地上，两条腿又折成了需要花时间扭曲回去的“又”字。

哈欠的当下，困意更强，我是那具被胡乱塞进裹尸袋的人，四肢如何折叠，在那个刚好的角度都会让人觉得下一秒，就会因为某处关节刚好嵌入咬合的咔哒作响，而彻底晕死过去。

把我丢进后备箱前，别忘了我还交叉成“又”的双脚，在不顺直之前，它会永远卡在被关上的那一刻；解开它，才能把我的身体按照特定的结构与机关，我的身体会像是被随手放进牛仔裤口袋的耳机线，当我在被掏出来时，我变成了一拓扑世界——将手臂穿插进已经被交叉为拓扑的双脚，再穿出来的时候，手在摸着后背某处瘙痒的点。在骨头快要被拉伸到极限发出咔咔两声的那一刻，无限压缩折叠的身体会在一瞬间弹开，它需要预留一个 3 米的立方空间，好让身体像被割破了压缩沙发的外包装一样，在一瞬间填充、弹射，然后瘫软在绝对无法预测的地方，陷入昏睡。

把剪刀拿开，梦境在弹开的瞬间，它的尖锐会把故事割成正与反的两幕：从喜悦的梦跌落恐怖的噩梦，从梦的断裂之处，在努力继续上一个人的过程中，开启了另一段寻找上一段梦的下一段梦。

药劲儿过了，现在几点，只有倒下、闭上双眼，记得把脚交叉成“又”字。