前天晚上我爸突然说自己完全受不了了，一直在说头痛心脏痛。晚上十点多我刚洗完澡顾不上别的，随便披件衣服就走。Google了家附近24小时开的急诊中心就往那边赶。出发前还见缝插针地把他在国内吃的药全部带上，用ChatGPT（这次立了大功，因为类似心绞痛的这种名词我是真的不会）拍下来翻译，再快速拍下国内的病历翻译成英文以防万一。

到了急诊部才发现里面坐满了人，我们一家4个人先要过金属门的安检，挨个检查包包，然后就去挂号的地方填写基本信息，等护士叫号。由于过去我有看Urgent care的一些负面经历，其实当时心里面还是挺紧张的。结果全程下来护士医生都异常体贴温柔，有些护士还抓着我闲聊，我还亲自见证了两个需要紧急处理的事件。。。

护士建档，医生再面诊

护士大概20多岁，一头长卷金发，很年轻，体贴地找来了一个特别宽的轮椅给我爸坐下。然后开始跟我了解病情。我先简单地向她描述病情和状况，然后把ChatGPT里面的内容给她看。她在一个挺复杂挺多选项的页面里面一边打字一边建档，争分夺秒。问了我爸1-10形容痛，现在是几，我爸说是6。护士快速地给我爸量了血压，我还跟她开玩笑说这个指标比我的都要好，她也笑了。（当时悬着的心下去了一点）

在同一个房间，另一位短发的酷酷的护士过来帮我爸照心电图(ECG-Electrocardiogram)，一边体贴地说小心有点冰哦，一边快速操作。照出来没发现异常。我们就推着轮椅在等候室等待医生。

等了不到一分钟，另一位护士就喊了名字，这次只能有一位家属进去（候诊室跟里面病床区就是一门之隔），于是我先生推着我爸顺理成章进去了。护士取了一管血准备化验。之后里面有人喊XXX的女儿进去吧，于是我见到医生（大概三四十岁的年轻男医生，旁边站着一个男护士）。他问了我病情的事情，我说我已经都跟护士说了，他说他想亲口听我描述。于是我详细地描述了当天前晚他起床不舒服，然后一直到早上就头晕，呕吐，之后心绞痛等状况。他边听，他和男护士都疯狂记笔记，我们就站在走道里快速了解病情。

医生了解病情之后，判断没大的事情，说假如之后的检测结果出来后，判定危险程度少于等于1%，我们就回去休息。要是大于30%，就留院观察。我说好。

在特定床位上继续补各种检测

之后我爸被推到一个空的床位，房间很大，我观察了下周围都是小隔间，里面躺了不少病人。我所在的房间只有两个床，空间很大，中间用绿色帘子分隔开。里面有一直咳嗽到吐的病人，也有一直在不停说话胡言乱语的人。。。

由于只能进去一位家属，我就跟着进去病房。期间来了两位护士，一位帮忙照胸腔的X光，是位年轻的华裔护士，特别有礼貌。另一位应该是菲律宾裔的护士，一边跟我打招呼闲聊，一边把所有量生命体征的管子给链接到一旁的机器。（就是心率、血氧、血压那些，看电视经常看到的机子）。

每隔一段时间那个量血压的袖套会自己充气量血压，我就一边跟外面等候的我妈和先生拍照直播状况，指标看起来都还可以。

紧急的心脏病发——一边鼓励自己，一边交待后事

就在我们快要睡着的时候，隔壁床突然推来了一位女病人，这位病人坐在轮椅上，一直喊说自己非常痛。几乎是每隔两秒就在叫喊的地步。我一开始以为她是骨折了，因为她的腿不自然地弯着，在冬天穿着短袖短裤。护士艰难地帮她量血压，她说我真的没办法伸手，我实在是太疼了。她一边说我真的不是痛就喊叫的类型，但是这个我实在没办法忍受了。空气里弥漫着一股紧张和哀伤的心情。当时在场的护士都显得有点“不留情面”，因为面对喊痛的病人，他们需要做的是赶紧测量并且做出判断。所以没有人能抽出时间安慰病人，安抚她的情绪（深深体会到人在病痛中那种脆弱和无助，而别人是帮不了自己的）。

护士给了她两颗（不知道有没有听错）阿司匹林让她咬碎在嘴里。然后医生本来说要给4X个单位的吗啡去止痛，后来看到病人实在是不行了，马上改口说还是5X个单位吧。而女病人有点抗拒吗啡，说怕影响自己的心脏，她说她的老爸有某个疾病（听不懂）需要她去照顾，她不能死。医生解释了后她放下心来，打了吗啡她的叫喊声才没那么频繁，但还是断断续续地喊痛。

这时候她的儿子们进去了，我看到儿子们大概是小学到高中的年龄差（有一位是需要特别协助的儿童）。这时候女病人开始安慰家人，说我没事的，别害怕，一边跟护士说，要是后续要签字，请找我的大儿子，让他帮我签名。同时好像是怕自己熬不过去保险似的快速交代了家庭的一些事情。我看到几个小的儿子在默默抽噎。之后一家人围在一起祷告，（当时我也一直帮她祷告，实在是太令人伤感）这时候她已经被搬回到轮椅上，需要马上被救护车转移去另一家医院做紧急的靶向通血管的手术。

空出来的床，又被填上

才刚从紧急的状态平稳下来没多久，隔壁来了一对母女。听到护士问诊，那位妈妈是半夜找衣服摔倒了头磕到柜子流血了。之后我听到病人一直追问护士能不能要镇定剂，说自己很害怕医院。护士说：要看到你真的症状很需要才能给你，那个药是不能随便给的。当时我还疑惑为什么这么害怕，后来就完全理解了。

原来本来那位妈妈就有一堆基础病，那位女儿熟悉地背出了一页纸的常用药和冷静地描述妈妈的病情。这位妈妈之前还患过癌症，是一位幸存者，同时患有低血压症。当天早上女儿就发现自己妈妈说话完全对不上话题，感觉思维特别混乱，当晚就自己摔倒了。我印象最深是哪位妈妈说：我摔倒后，你爸还一直骂我，说为什么那么笨手笨脚。女儿坐在对面就是叹了一口气：说，对啊那就是爸嘛。短短一句道尽了故事。之后妈妈尝试用手机玩candy crush去冲散注意力，但还是一直忍不住叹气说真的好痛啊。

化验结果

等到快凌晨三点的时候，那位健谈的菲律宾护士回来了。跟我说血检什么的指标都挺正常，找不到什么严重的度数。她一眼无奈和不解地看着我，还说隔壁那位是真正的心脏病发。当时我爸强调自己心脏还是暗暗痛，然后我们又追加了一管血和尿液检查。护士可能看着觉得我是友善类型的，就一股脑地吐槽说这边今晚那么多病人，但是只有一个值班医生，医生根本忙不过来。放射科也只安排了一位值班。她忘情吐槽到直接忽略了隔壁床那个要做伤口处理的病人。。。

之后医生过来，说我们的所有检测读数都特别正常，经历了一些紧急状况的医生满脸疲惫，头发也乱成了一团。我再次强调了下我爸还是说心脏隐隐痛，他就建议说应该不是大的问题，之后可以去问诊追加检测心脏后面的扫描项目。医生说经过检查，我们的危险程度是低于1%，所以可以安心回家休息了。之前我爸突然跟我说了一句，我是真的有病的，不然国内医生怎么会跟我开药？我沉默没有说话。

化验结果我马上告诉外面等候的我妈和先生，大家都松了一口气。医生实在没办法就开了一个胃药，一天只需吃一次。

好心的药剂师

由于我爸今年10月才重新来美，保险还没来得及申请。那个医院开的胃药60+美金。当时是半夜三点多，药剂师看着应该快60了，她友善地说：你没有保险这个药很贵的，你干脆直接买柜台外面的非处方药，是一样的功效，只需20+。我内心无比感谢她，她从办公室出来，特地领我到药架前给我介绍更便宜的药。当晚一地鸡毛是终于快要结束了。

在回去的车上，我们都默契了守住了想吐槽的口，陪着我爸演着这一出。我妈回去耐心跟他说：你的指标都正常，都没事了，不用担心。我爸回了一句：我知道啊，但是我自己一个人这么难受怎么熬。（就是主打一个我难受你也别好过的一种心态）。

当晚半夜我直接跟上司请了隔一天的假期，本来我们工作时间表都签名确认了，万万想不到第二天就得修改。第二天收到上司的信息说，你别急，你要多少的时间你先照顾家里，我这边可以帮你改时间表。

于是第二天我狠狠地补眠，同时用Chatgpt来治愈自己。。。

P.S.因为看急诊都是之后才会寄账单的，这次看看会需要多少钱。。。（几千到上万）我们已经紧急办理白卡，看能抵掉多少钱。。。