这是我写过最满意的一篇文字。当然，这句话就是为了吸引你点进来看这篇文章，我可不是标题党，我是简介党哈哈哈哈。

又是一篇长文。

说实话，我已经在尽量避免过早地使用这个标题——向死而生——因为这是一个对我影响巨大的概念。

但是，当我写下最后一行字的时候，一种无法抑制的冲动让我不得不使用这个标题。因为我太喜欢这篇文字了。

这是对我这两年深度思考的核心——热爱、深度、自主、真实、交易、未来、存在主义…… 的一个精确的总结。

文章中，我们首先探讨了交易作为一种职业的存在，以及交易学说（尤其是 Al Brooks 的价格行为学）存在和适用的原因，AI 对于交易的影响，以及非常重要的，市场的本质。

随后，我们聊到了深度思考与找到你的热爱的重要性，我用了非常大的篇幅去论证，为何深度思考是必不可少的，以及深度思考如何让您活出自己的人生。

文章的最后，是我对于存在主义、海德格尔哲学的一些浅薄分享。

这不一定是一篇很好的文章——因为它的最初 deliver 方式是以演讲的形式呈现的——但是它的的确确表达了很多我真正想要表达的内容。

无论如何，我都建议您阅读。

也许本文能激发您对交易的兴趣，也许能为您开始培养正确的交易价值观，也许能引发您对存在主义哲学的兴趣……这肯定可以让您更加了解我和我的思想，以及我为什么要记录并分享到这个博客上。

本文大约会花费您 25 - 35 分钟的时间阅读。您可以随时回来继续阅读。

昨天（本文初稿写于 2026.07.01 ）参加完第二天的实盘大会，回到酒店房间，就想要瘫在床上猛猛睡觉。

但是刚打开微信，便收到了老友 KP 的信息——他知道我在澳门参加实盘大会，所以来问我一些交易上的问题。

我就像一个看到了好 Prompt 的大语言模型，按下语音键，开始了我滔滔不绝的演讲。

他是 20:36 分发的第一条消息，我最后一条回复是 21:36 分，整整讲了一个小时。

结束之后，我把所有的语音转成了文字，并整理成了一份一万四千字的稿件。

PS：本文的格式是对谈类型的，包裹在 Quote 的文字是 KP 的提问，而正体则是我的回复。

- 01 -

我有一个问题。Al Brooks 提到个人交易者在价值投资中应该完全忽略基本面——或者说基本面信息会误导你，尤其是外汇。是我理解错了吗？我觉得 Al Brooks 爷爷多少有点技术偏向，他估计栽在加权价值上过。

Al Brooks 爷爷的价格行为学和消息面、基本面无关，不是因为他不在乎消息，而是这背后有更深层的、和触及交易本质的问题。

其实所有的交易无外乎就是回答两个问题：什么时候入场，什么时候离场。

入场，就是看到一个交易机会，然后你选择开仓——当然，你既可以做多，也可以做空。而离场，就是你止盈或者止损。

一个交易员整个交易生涯其实就是在做这两件事：入场和离场——这里我们不论开多开空，因为本质都是开仓和平仓，只不过赚钱的方向不一样。

基于这两个动作，它可以引申出非常多的知识点。

Al Brooks 爷爷所说的就是，整个价格行为学，其实就是在给你一个下单的理由。

什么是下单的理由？

每个人有不同的诠释。有的人相信强者恒强，他们会购买涨幅最多的股票；有些人认为盈久必亏，他们会购买价格看起来虚高的股票——这是基本面。

有的人相信财经新闻的利空利好，战争来了买黄金，AI 热潮买芯片，内幕消息老鼠仓——这是消息面。

而我们，做技术面的，会按照不同流派的解释下单。价格行为会说，你可以做突破、反转、震荡区间，可以看三推、回调、缺口。缠论会说，你可以看分型、笔、线段，可以做中枢、背驰。指标交易者会说，你可以看布林带、RSI、EMA，可以做 MACD 金叉死叉、换手区间、均线交叉。

所有的一切都在告诉你一件事：现在，可以下单了。

所有的交易系统都是在给你一种理由让你下单，当然，实际上还会有做单类型、入场离场等等复杂的考量。

如果你知道自己下单的理由是什么——无论它是基本面、消息面、技术面，还是道德经——你就按照那个来下单。当然，前提是你知道这个理由是正确的。

你怎么知道它正确？回测。

把相同的模式放到以往的数据上去做 Back Test（回测）。如果历史告诉你说这种模式是可行的，那你就可以假定它在未来也是可行的。当然，不要太偏激，不要过拟合，比如

Signal = (RSI × 月相系数 ^ 星期几) / (ATR × 当日外卖花费) + sin(推特情绪指数 × 鞋码) - ln(昨晚睡眠时长 + 0.01)

也许你可以看到，这个信号在过去的某个时间会表现得出奇地好。但是我选择这个荒诞的例子就是为了告诉你，这是过拟合——它没有任何实际意义，只是在市场的噪音中学到了不存在的规律。

举一个价格行为学的回测例子。当你看到市场走了一个上涨趋势中的牛旗，然后出现了三推楔形后，到达了一个明显的压力位，市场反转，继续上涨。

那么此时，你可以去历史上找，所有出现了这样的牛旗的情况下，有多少是出现了三推楔形？又有多少是成功延续趋势的？

去看，去回测，去验证你的猜想。

当你看了几百上千张 K 线图，几百上千种这样的情况时，你会对这种形态的概率有一个了解，你会知道这种情况发生时，做多赚钱的概率有多大——然后在下次遇到这样的情况，你就可以做多，然后期待你会有 X% 的概率赚到钱。

这些「规则」，是在你读了大量的图表，积累了大量的经验之后得到的。

我插一嘴：所有人都在告诉我模拟盘不可靠，模拟盘的策略没什么参考性——misrepresent。

模拟盘和回测不要搞混。

模拟盘的意思是 paper trading——你不用真钱做交易，你只是开了一个虚拟账户，里面有 1 万块的假钱，无论赚了亏了都不会真的影响到你。

而我们说的回测，指的是你像做数据科学、做 AI 一样，去以前的数据里找到 pattern。你去训练自己熟悉以前的走势，去验证你的交易系统是不是 valid，有没有足够多的收益。这是很重要的一步。

Al Brooks 爷爷为什么不看消息面和基本面？因为他的专业就是技术面，价格行为。

新闻和基本面，本质上只是给你一个下单的理由。

但问题是，第一，财经新闻很多是不准的。Al Brooks 是这个世界上看 5 分钟标普 500 K 线图最多的人，他每天都在复盘分析，他很清楚大量财经新闻和那些"记住这种 K 线形态就能赚大钱"的说法，都是扯淡。

第二，就算新闻是真的，你凭什么能靠它赚钱？做基本面的人是在种子轮就大批量买入的风投，他们的信息比你早、比你准、比你快。你的消息能做到最精确、最符合市场预期吗？不仅如此，现实是，很多公司财报表现亮眼，结果股价直接下跌——因为市场在消息发布之前，早就对公司定价了。大机构觉得"不如预期"，直接砸盘，导致市场和你所想的背道而驰…… 新闻里有太多你无法掌控的不确定性。

第三，看到伊朗打仗买石油、看到金叉死叉入场、看到布林带战法或启明星觉得要涨——这些和看新闻下单没有本质区别，都只是「一种理由」。

我们学价格行为，选择相信价格行为，是因为盘面的价格是确定的，已经发生的事情是确定的，多空双方博弈的逻辑来源是一致的——赚到更多的钱。

这是一套完整的系统，经过历史的考验，并会在今天、明天、后天以及数十年后的未来都有效——因为市场已经默默运行了几千年，以不同的表现形式，但是相同的内核上上下下，它根植于人类这个物种的存在，根植于我们的 DNA 里。

That makes 价格行为学 sounds like 经验科学。就是比如我认为的突破，可能在别人眼里就是一个市场的调整。

Exactly。

你的总结其实很好。

那我们就来谈谈经验。首先请让我反问你：什么事情不需要经验？你能不能列出来一个不需要经验的职业？

……

所有的职业都需要经验，只是多少的问题——有些职业 rely on 经验比较多，有些比较少，更需要聪明才智和悟性。

价格行为学也是一种经验，是存储在 Al Brooks 脑海里，近乎本能的经验。他看了 40 年的图表，把交易这件事做到了近乎极致。

但他最伟大的一点，也是他能够现在坐在我面前的台上，侃侃而谈的一点，就是他把经验写了下来——他通过归纳、总结、研究，把复杂的价格走势，凝结成了一套完整的交易理论。这也便是他的三部大部头书籍——以及一本目前还在写的——和一套数百小时的价格行为视频课。

这套系统中包含了大量的，经验总结的规则。

当然，其本质上是基于概率的。单一信号出现时，胜率可能是 40%；但当多种信号在同一位置叠加——比如关键支撑位、大缺口背景、三推楔形、嵌套楔形同时出现——反转的概率就会显著提高。没有 100% 的事情，只有小概率、大概率的事情。

这些规则背后的根基，是市场运行的本质：多空双方的下单逻辑。

举一个我很喜欢用的例子：为什么股票涨一段时间就会回调？

一个月的上涨里，往往涨三四天就跌一天。原因很简单——早期买入的机构不能容忍大幅回撤。他们赚了 100 万，不能眼睁睁看着盈利掉回 50 万，这种利润回吐和亏掉客户的钱一样不可接受。

所以价格涨上去之后，他们必须平掉一部分仓位锁定利润；等回调到更低的价格再接回来，继续往上做，止损挪到新的位置。

所以回调的本质就是大机构在止盈，激进的左侧交易者做 scalp（剥头皮交易，持有很短，赚取很小利润的交易类型），以及剩下的随机买卖——我这里所说的随机，指的是他们的下单和当前时间周期的市场没有关系；比如在一个 5 分钟周期下，可能突然有机构下单了一笔，但是这个机构是做价值投资的，会连续拿几个月才卖掉。

总而言之，价格行为学是经验，而且是一套经过验证的、基于对市场结构、对多空博弈逻辑的深层理解，总结出来的一套行之有效的规则和交易系统。

那纯概率模型——只用 K 线训练的 AI——加上 manual adjust，和 price action 没有本质区别啊。

没错，如果你能训一个模型，把所有 K 线数据喂进去，让它基于当前 K 线预测下一根——那它当然也可以工作。但是，说起来简单，但是你能实现这个工程吗？

我做这个课题已经做了三年，才知道这是一件已经被千万人试过的，不可能做到的事情——你还记得，我们 2023 年就在 Goccia（我和 KP 共同的计算机科学老师，曾经是我们的实验室指导）的高研实验室聊用深度学习预测 K 线。

但退一万步讲，就算你真做出来了，它的底层逻辑不还是基于价格行为吗？或者是某种经验，因为 AI 学习到的 pattern 不会和价格行为学总结的 pattern 一模一样。

但，你不可否认的是，任何交易方法，本质上都是一种经验。因为世界上没有百分之百的事，我们只能基于过去的事情推断未来，靠前人总结的规律应对眼前的未知。

你想想 AI 的推理过程——训练的时候学习了大量数据，遇到新的、没见过的情况时，基于模型做出推理。

人也一样。

Al Brooks 在创立这套体系之前，世界上不存在价格行为学。这套理论是他看盘总结出来的，他就像是一个「人形 AI」，他的大脑在不断地深入思考中，找到了市场的规律。

他后来把这些经验编码成了一套可传授的理论，让我们不用像他一样，从零开始，看 40 年盘。

你要把事情抽象到本质——可以。

做交易不就是基于过往发生的事去预测未来该怎么做吗？再简单一点，不就是开仓和平仓吗？区别只在于你基于什么理由去做这两个动作。你可以基于价格行为，可以基于量化模型，甚至可以基于内幕消息——本质都是开仓平仓。

说白了，交易就是一个数学游戏。胜率多少？盈亏比多少？算数学期望就行。 40%胜率，1:2 盈亏比——亏一份赚两份——期望值：-0.6 + 0.8 = +0.2。

只要期望为正，有一套系统，长期执行就能赚钱。

- 02 -

做量化的也是同一个逻辑。高频交易每笔期望可能只有 0.01 元，但他们每秒能够成交上万次。虽然单笔赚一厘钱，但数学期望是正的，长期做下去，收益照样可观。

我可以理解就是 Al Brooks 的经验来自于他 40 年里面对多空双方——作为人类的行为——总结出来的能够提升胜率的方法论吗？

是的，就是这样。

价格行为学来自于他不断读图、总结，得到的一套提升胜率的方法论。

这就是交易的本质，换到任何流派都一样。就像我提到的，东方缠论，讲中枢、笔、背驰，结合禅、道家、紫微斗数，搞得很玄乎，什么「盈久必亏，亏久必盈」，其实说穿了还是经验的总结。

所以做交易，就是找一个系统。

哪怕你不学价格行为、不搞缠论、不用指标，从头开始纯看图表——甚至只看数字——看得够多，你也能总结出自己的一套规则。

也许是某种特定 K 线组合出现后必有阳线，你就专做那根阳线。这是你自己发现的、独一无二的经验，它就能帮你赚钱。

说到这里，我想说一下量化。

我最初接触交易就是做量化——当然那种所谓的玩具一般的实验都不好被称之为量化——我的父亲让我学习，所以我去自学了机器学习，购买了股票历史数据，然后训练了简单的择股和择时策略。当然，这都是题外话。

价格行为学和量化最大的不同在哪里？

是机器和人的区别，是「别人」的核心资产和「你」的人生技能之间的区别。

做量化的人不会把核心策略分享给你，因为量化策略有容量上限——如果所有人都知道周五股票会涨到 100 块，大家周一就会买，价格瞬间到位，利润空间消失。所以量化的圣杯必须保密。

但价格行为的人愿意分享。

因为，技术本身不是最难的部分——就像很多人所说，技术只占交易生涯的 30%。这其中更难的，是你如何应对不确定性。

——市场差一个 tick 没打到你的止盈就掉头了？价格不按你的设想走了？

这些需要大量实战中积累属于自己的体验。

很多人学习浮于表面，总是想要得到一个圣杯，一个保证，一个「我只要做这个简单的动作，就可以赚到钱」的方法。

这是不存在的。如若不然，赚钱就不是一件难事了。

如果一个视频告诉你，你读完一本书就可以稳定赚钱，你学了一个指标就可以稳定赚钱，你看了一套视频课——哪怕这套课是 Al Brooks 的课程——之后就可以赚钱，你加入了他的社群就可以赚钱，你跟着他的操作就可以赚钱…… 快骂他傻逼吧，和这种人待着，你是赚不到一分钱的。

哪怕你学完了 Al Brooks 的视频课，也不意味着你就能赚钱，没有人 guarantee 这件事。

你要在学完之后大量练习，总结出适合自己的交易风格和经验，发现自己确实能稳定盈利了——那才是你真正能赚到的钱。而这一步，是需要数年、数十年甚至一生的时间去学习探索和总结的。

这就是为什么他们不怕分享。

价格行为是一门内化到你身上的技能，像学会了剪头发的手艺——推子坏了可以再买，但你的能力不会离你而去。

它不依赖任何公司的核心资产，不依赖代码，不怕大家都来学——因为这里有成千上万种不同的做单方式。

你只要不断精进、不断练习总结、保持谦逊的心态，以及最重要的，持续做对的事情，就能持续从市场中赚到钱。

我 uncle 也是这么说的，先从小的仓位开始，用很少的钱开始学习。你觉得 price action 的生效范围会被更聪明的 AI 所冲击吗？

当然，从小仓位开始是对的。

一个反例：就像我爸最开始做加密，10 万美金进去，赚到 15 万，但是一分都没有提出来——因为最后爆仓了，100 多万人民币。

这里面有一个深层次的认知问题：如果你觉得赚钱是自己牛、亏钱是市场有庄家做局，那你永远不会反思自己，不会精进技能。

关于 AI 会不会冲击价格行为学——我的结论是不会。

原因在于市场的本质是一个充分定价的过程，而每家机构、上市公司，和它们手底下的 AI 对市场的定价都不一样。

比如小米发了新财报，发布了新手机，它的合理价格需要市场上下波动去摸索出来。

当价格高了，很多人想卖，但是没人买，于是价格就下降；价格低了，很多人想买，但是没人卖，价格就会往上。

最终会找到那个 fair price（公允价格）。

作为交易者，你要做的，就是跟着市场去参与定价，往正确的方向发力。

做对了市场奖励你，做反了就惩罚你，让你亏钱。

只要市场没有在几毫秒内被完全充分定价，或者说人类还能反应过来，价格行为就不会失效。

而现实是，市场不可能被充分定价——各家公司的信息不对称、每个投行经理（以及他们的 AI）都会有自己的观点和定价。因为做不到纯粹的客观，所以价格的定义本质上还是主观的，上下探索出来的。

Al Brooks 对于这个问题的回答更加直接。

你觉得华尔街用上 AI 了吗？

答案是肯定的。作为世界上最聪明的人，华尔街投行肯定早就用上 AI 了，那为什么价格行为还能赚钱，甚至赚得更多？

因为 AI 是在跟 AI 做交易——这个投行的算法在收割那个投行的算法，散户只占市场很小一部分。

但不管谁在交易，它们都要遵循价格的基本逻辑，也就是市场所有参与者讨论出来的共识。违反共识，打破这个大多数人遵守的共识，你就会被市场的力量无情地拍碎。这个规律不会因为 AI 的参与而消失。

所以你不用太担心 AI 的冲击。哪怕未来 AI 带来一些变化，到那时你对市场更深入的理解，已经能帮你跑赢那些纯粹让豆包帮自己炒股的人。

Leo 我感觉你是有自己一套自圆其说的投资 philosophy 的。How did you do that？你是自己琢磨出来的吗？

先让我说完。

更重要的一点是，你不能因噎废食。

进一步说，「因为 AI 未来替代所有职业，那我现在什么都不干了」——你可以这么想，但我想做的是实现自己的价值。

你可能没有真正的进过市场里面，没有做过交易。

但对我来说，沉浸在盘面里做交易，是一件很有趣的事情。

为什么那么多职业交易者坚持做交易？因为他们能从中找到快乐。一件你不喜欢的事做不了一辈子，但交易对我来说，快乐的同时还能赚钱，满足我内向的需求，满足我自省的需求。

这是我和交易之间的一种特殊连接。

说实话。

赚钱不难，随便学个什么都能赚钱，最起码能养活自己。

交易是一个不确定性非常大，上下限都很高的，当成赌博玩的人，可能背上满身贷款然后跳楼；做得不好的职业交易员，还不如月薪 6000 的打工仔赚得多。

但交易，作为我的选择，我看中的是它带给我的，独立思考的机会，一个不断反思自己、探索能力边界的空间。

我用交易换来时间和金钱的自由，然后可以直着腰杆去做创作。我喜欢写作，我享受写作，交易让我不用为了谋生而写作，而是可以自由地做我想做的事情。

你要选职业、选方向，按什么标准？

你的热爱。

既然 AI 未来可能替代一切，那为什么不去做你热爱的事情？你不能完全从功利的角度去看它，这是你个人的人生追求，你的人生实现。

Ok，来回答你的 last question。

Yessir。

我好羡慕你没成年就找到人生的 pursuit 了。

其实我刚才的回答已经能回应这个问题了——Passion。

为什么我能把这些东西说得有一套自己的哲学？我是怎么得到的？

答案很简单。因为我热爱。

因为热爱，所以我每天都在想它。有空了就停下来，想我和交易的关系是什么，我为什么喜欢交易。有机会就坐到电脑前学 price action，看其他交易员怎么交易，看作为一个职业交易者，未来可能遇到的困难挫折，然后思考应对的方法。

我每天思考市场怎么运行，思考为什么多空能赚钱，市场如何能够运行。今天我所讲的这一切，都是我曾经思考过的。

你可能想要一个 methodology ——我怎么知道这些的？但这没有捷径。

如果你想从自己嘴巴里说出这些东西，最好的办法就是去思考，去想它。当然你也可以让 AI 帮你总结所谓的「交易的 10 个好处和 10 个坏处」，然后你去背下来——你也能说出来。但你会 trust 吗？这些变成了你的知识吗？成为了你认知拼图中的一块了吗？

这背后还有一个点：我们为什么要做 Back Test。

今天巴菲特告诉你买一只你没听过的股票，一年后会大涨，让你梭哈——你会把全副身家投进去吗？不会。因为你没有信任。你们第一次合作，你不知道他是不是真的巴菲特，说不定是来诓你钱的。

这里的逻辑是：若你没有经过深度思考，亦或者没有长时间琢磨里面的逻辑，你就不会对它产生信任。 真正要用的时候也用不出来，因为你根本不熟悉它。

我没学过理发，你让我现在去剃头，肯定剃成狗啃的。但如果我天天剃头，天天琢磨怎么剪出更好的发型，那我是不是就能剪出来？

所以我们要 Back Test，要不断投身到市场中去。

我很喜欢用的一个说法——pay your screen time。像花钱一样，把自己的时间、自己的 attention 花到这个市场里面。

用和它相处的时间去增强你的自信心，增强你做单的逻辑，去思考市场到底怎么运作、你怎样才能在里面赚到钱。然后不断思考，不断反思，不断记录，写下来，总结成一套完整的体系。

这就是你的价格行为学。This is your price action.

我们今天还用 price action 这个名字，是因为我们尊敬 Al Brooks，因为他将 40 年的艰苦看图历程，变成了一套大家可以在几年内上手学会的宝贵交易系统。

但实际上，每个交易员的 price action 都不一样。

Al Brooks 是 Al Brooks 的，Tom Hougaard 极其激进，浮盈加仓这种事 Al Brooks 很少教，但 Tom 是这样做的，而且他还能赚到钱。

对于 Tom 的交易系统，它完全可以不被叫作 price action，可以叫 Tom action，叫 beautiful action——whatever。

每个价格行为的成功交易员，今天的成就，都是从 Al Brooks 起的这个名字和他的基础开始，然后融入了我们自己的想法。

自己的想法。 我们对这套理论的理解，我们的经验、经历、性格融进去，把它变成一套更新更完整的东西。

如果你真的沉浸进去，做了这些反思，做了这些热爱的事情，它就会变成你的一套 price action。你可以叫它 whatever you like——叫它 fuck action 都行，你不需要叫它 price action。

因为这些东西是你的。它不一定是 original，可能来自某个源头，你把它 derive 出来变成了新的东西——但你信任它，因为你们并肩作战了这么多次、这么多年，它没让你失望过。你知道它是一个成功的 system。

Your price action.

任何事情都是如此。

- 03 -

这个心态可以反映到很多事情上。

你问我怎么能讲出这么多听起来很 make sense 的东西？因为我思考了，因为我热爱它，因为我花了大量时间在里面。我和我爸现在每天的聊天中 10 句话有 8 句是关于交易的。市场为什么这么走？我在哪入场哪离场？

你如果每天像我这样做，你也会得到一套成熟的理论。

它需要时间，不是一蹴而就的。

这也是我为什么选择做交易、选择写作。

AI 一秒钟生成那么多东西，为什么还要写作？为什么还要思考？我人生的三个关键词——深度、自主且真实。 什么是深度？不要浅尝辄止，不要只看表面，不要急于得到答案。享受深度思考带来的快乐，享受探求之后得到的结果。 这个探求的过程，比最后得到结果的那个瞬间更重要，更值得兴奋。

要做到这一步，别无他法——就是你自己要思考，要深思。

如果你寄希望于让 Gemini 帮你输出一套方法然后照着讲——好，那别人问你怎么得到这套方法的，你怎么讲你的故事？你怎么讲自己曾经爆仓过？我看着我爸的账户从 15 万美金跌到 6 万，第二根 K 线又扎到 3000——那种痛苦你没办法描述，因为你没经历过。你说的都是表面的、来自别人的话，没有自己的经验在里面。你不会站在台上侃侃而谈。

为什么我能这样讲？因为我在里面倾注过心血。为什么「I'm a trader」这句话能从我嘴巴里自信地说出来？因为我沉浸在里面，而不是浅尝辄止，浮于表面，因为我真真正正的热爱它，愿意为其付出时间、精力、心血。

Deep。深度。

你有时候真的要停下来，好好思考。我是谁，我要做什么，我到底是谁——who the fuck am I？

我们每天都在一个飞速运转的世界里行动，但很少停下来问自己：我是谁，我要什么，我想过什么样的生活？

如果你想有一个深度的生活，不是浮于表面的；如果你想活出你自己的人生——停下来问一问自己这些问题。

Who am I？我是谁？我要去何方？

我刚刚读了一下那篇博客。我觉得我现在有点晕。我该 spend some time 考虑一下我现在要做什么。

我妈今天跟我说，暑假要把 SAT 再好好卷一下。

我跟她聊了半个多小时。

我说，妈，大家高中的时候都在说——好 SAT、好 AP、好 GPA、好活动、好科研，申请到好大学，人生就成功了。

这个「成功」为什么大部分人都认同？

第一，家长觉得自己尽到责任了——终点就是好大学，之后你成年了跟我没关系，别申不上回来怪我。第二，孩子自己，不知道想过什么样的人生，大家都往那边走，那就跟着走吧，总不能走错吧？

于是所有人都要好标化，都 aiming higher ranking school，都在卷 GPA、research、各种东西。在内卷中丢掉了自我，忘记了自己到底在奋斗什么。很多人说高中累是因为「我要去好大学」——这是你真正要去的吗？你有没有真正停下来想过，为什么要去好大学？还是只是给自己找了个借口说「爸妈都让我去」所以我去？

当然，如果一个人深度思考过后想清楚了，那就是他的选择。但大部分人没有做过这样的思考。

他们回答不了「我是谁，我要去哪里」。所以他们焦虑——看到别人在做某些事就焦虑，因为不知道自己该做什么，害怕错过那条「应该走」的路。

所以停下来思考——我是谁，我要去哪里，我要走什么样的人生路——至关重要。 Because you only live once. 你的人生只能由你自己走出来。

你为什么要活在一个自己都不想活的人生里？ 为什么稀里糊涂不知道去往何方？为什么没有梦想，只知道刷短视频消遣，有渴望却不愿付出实践？为什么每天焦虑「别人这么厉害我怎么这么烂」，却没有在想——我到底是谁，我要走什么路？

我们都在赶路，都害怕落后于别人——但我们走的真的是同一条道吗？

很多人说「高中就是拼搏的年纪，竭尽全力拼完这一次」。

如果你没想清楚自己为什么拼搏就去拼，那以后人生有的是你拼的时候——直到你想明白自己要什么、目标在哪、真正想做什么，再去明白地拼。

「高中就是用来拼搏的」——这只是大脑不愿意思考而找的借口。

高考，所有人说唯一出路是考上好大学。

你用人生近三分之一的时间准备一个考试，被告知考上好学校人生才能成功。千军万马过独木桥，当然要拼。但那只是常人觉得人生应该怎么样——那些不思考的、不愿意思考的、大脑已经被短视频侵蚀得没有深度的人做出的选择。一种随波逐流的、对人生不负责的、根本想不清楚「who am I」而匆忙做出的选择。

人生不是轨道，人生是旷野。

你可以辍学，可以做任何你想做的工作，不一定要读完高中，甚至不一定要上大学。人生是不确定的。不要让自己受限——在受限之前，先想清楚：我是谁，我要做什么，我要去哪里，我真正在乎的是什么？

如果让你说出三个希望未来人生拥有的品质——那三个词是什么？

想一想这个问题。

- 04 -

讲了这么多，其实也是我这次出来之后想明白的很多事情，慢慢想、慢慢想清楚的。你现在有在想要花时间去做什么——这很好。

花时间想一想：我是谁，我从哪里来，我要到哪里去。It's good. 当你想清楚自己真正在意什么的时候，你才能说，我要走什么职业，过什么样的人生。

这背后有很多方法。

我当时是和 AI 聊天的过程中得到的这些启发——我维护了一个自己的笔记库。

以前 Andrej Karpathy 搞了很多有趣的应用，我最喜欢的是 LLM Wiki——大模型维基。什么意思？你这个人要有一个核心的数字身份。我把人生中所有能找到的文字全部放到一起，编撰了一个我自己的维基百科——日记、反思、free writing、博客、以前 vlog 转的文字，everything。

这些都是我深度思考之后得到的结果。

关于找到你的关键词、你到底想做一个什么样的人——一个很简单的初步办法：打开一个 LLM，我个人推荐 Claude Opus 4.6，不要用 4.8。哪怕在 OpenRouter 上花点钱付正版费用也值得，因为你很重视这件事。

你就跟它说：「你现在对我进行一个 interview。我是一个高中生，我感到很迷茫，不知道该做什么。一个朋友告诉我应该停下来思考——我是谁，我想去哪里，我真正在乎什么。现在请你问我一些问题，我来回答。」

然后大胆地说。

如果电脑上没有语音输入软件，就用手机对着微信文件传输助手发语音，转文字发给 AI 作为回答。这是一个很初始的操作，你可以先从这里做起。

你要找回的，其实就是真正的你——找回深度思考的能力。

这次和大模型的深度对话可以作为引子。当你有了这样的对话之后，记住这种感觉。以后更多地调动脑区的这个功能，去感受思考带来的快乐——我说的是对人生问题、philosophy 问题的深度探究，绞尽脑汁的那种，不是做题的那部分脑区。

记住这种感觉，越用越多，你的深度思考能力就逐渐回来了。

Like 数字身份博物馆？

我觉得这个文档、这个代码库，存储了我的思想，我的产出，我这个人。

我读了存在主义哲学，读了海德格尔之后，真的意识到——死亡是逐渐走近的，人是必须要经历死亡的。

我现在过日子，有时候会开始想：如果我今天晚上死掉，我会开心吗？我会满足吗？ 我会带着幸福带着笑容离开这个世界吗？我今天晚上的回答是——我会。

从开始思考这个问题之后，我每一天都在让自己活得不后悔。

我不想带着悔恨离开这个世界。

我想留下我的思想，留下我的 mark——我曾经在这个地球上生活过，我曾经有过一些 influence。

怎么办？写出来。

为什么我喜欢创作？为什么我喜欢写小说？我想写出我的故事，my story。你们没有办法替我活这一生。我的大脑就在这里——我手现在摸的这个地方。如果我死了，这里面大部分细胞会直接死亡，属于我的宝贵的人生印记会全部消失。我得趁现在赶紧把它们弄出来，变成文字，变成存档。

为什么孔子、老子要把自己的学说发扬出去？为什么 Al Brooks 这么老了还要写书、做视频、授课？

因为他这个大脑，这么独一无二的经历，他要把它抛出去。

人类作为一种生物，生命的繁衍绝不仅仅是性，不仅仅在于肉体的后代。它更多的是思想的传递，灵魂的传递。

为什么以前教武术的人，徒弟比儿子更重要？因为那是我研习一生得到的技艺，我要传给下一代。这是我的思想。那些大哲学家，哪一个不是要培养继承衣钵的人？

我现在越来越有一种感觉——不叫紧迫感，因为我不知道人生还剩多少，也许就剩今晚，也许还很长——但我要做好准备，在死亡到来之前，能够很高兴地跟他说：「嗨，你来了。请坐，等我一下。我把最后一句话写完。」

这里我想聊 Hamilton。

Why do you write like you're running out of time?

每一次我听到这句话，我的答案都是——Because I am running out of time. Because he is running out of time and he knows that he is running out of time.

死亡就在前面等着他——再往前走七步，seven feet ahead of me。我们都在往那个地方走，避不开它。所以为什么我们要 writing like we're running out of time?

Because we are running out of time.

我每一次看 Hamilton 都会哭。

不仅是 Eliza 那种矢志不渝的爱，不仅是他们为一个国家辛劳的努力——我更从 Hamilton 这个人身上看到了一种向死而生的精神。

Sein zum Tode——如果你曾注意过，这是我博客首页轮播的话中的一句。

Lin-Manuel Miranda 是一个创作者，他为什么能写出「he is running out of time」？因为他也知道自己 is running out of time。每一个创作者都希望自己的思想、作品、一切能够流传于世间。这就是为什么我们不断写作、不断产出文字，不断为自己立墓碑

——我们在为自己的死后挖掘一座坟墓。

死了之后，请叫我 Price Action Leo。

请把我的名字 Tsz Ip Huo 刻到墓碑上，在底下放上十本我的著作。

那些从我的故事中、从我的经验中感受到力量的人们——哪怕仅仅只是被我说了一句「早上好」而变得更开心——这就是 influence。这是我们之所以存在于世界上、还活着的原因。

我们要说出自己的声音，要有自己的思想，把它传下去。哪怕你不为了传下去——你要证明自己活在这个世界上。

思考。为什么我们要思考。

我今天整段话，除了开头讲 price action 之外，后面一直在聊思考。

深度的思考。我的核心三个关键词，我把「深度」放在最前面。深度是我想清楚很多事、想明白很多事的前提。它背后有很丰富复杂的心理活动——不仅仅是「我们要深度，这样可以避免大脑被 brain rot 侵蚀」。那只是一部分原因。

更多的，是你有没有意识到自己的存在。

意识到自己的存在是独一无二的。你的人生没有人能替你生活，没有人能替你面对死亡。总有一天你要直面它，没有任何人能替代你，它必然到来。

那它到来之前，你有想过要做什么吗？

我不知道它会以什么方式来——也许下一秒脑梗，也许走在路上被车撞，也许明天坐的船沉到海底，也许是一场地震、一颗石榴籽、一滴强酸、一颗子弹。不知道什么时间，不知道什么方式——但我知道它一定会来。

我不要活得遗憾。

我不想永生，不想长生不老——我只是不想带着遗憾死去。所以当我还站在这片土地上，还可以喘息，还能思考的时候，我就要思考：我是谁，我为什么站在这里，我能做什么，我能怎样证明我的存在？

大部分人忘记。大部分人失去。大部分人憾然离去，在人生最后关头没有机会停下来告诉别人自己的故事。

太可惜了。

每个人都有独一无二的故事和经历，只是我们都没有发觉。 只是大多数人宁愿在奶头乐里沉沦一生，都不愿意直面死亡这个课题，不愿意直面自己的价值，不愿意进行深度思考。

何其悲哀。

You only live once.

你只活一次，而且这一次是你的人生，别人没法替代。让它变得更精彩一点，让你更喜欢一点，让它成为你的样子、你的人生——而不是别人的样子，别人的人生。

最后，请允许我用我最喜欢的一句话结束这段对话。

Sein zum Tode. 向着死亡而活着。向死而生。

想想 Hamilton，想想前人，想想过去无数在历史上明晰了这一点的人。

我真想把你变成 leo.skills。

你知道有一天下午，我在思考的时候，突然有一种感觉——像一只大手攥住我的心脏，让我没有办法呼吸。

那个时候，我感觉自己走到了一条人迹罕至的悬崖边。一个黑漆漆的殿堂，地上有很多凌乱的脚印，已经分不出年代。

我走过去，站在一个浩瀚的大厅，头顶都是星星——穹顶一样的建筑。

每一颗星星都是一个人。

我看到了那些熟悉的身影——海德格尔，叔本华，Hamilton，一切在过去的故事里、在过去的时间里的那些人。

不管是什么时候——夏商周，春秋战国，中世纪，鸦片战争——不管什么时候，当那个人意识到了这一点——意识到 you only live once，意识到你是向死而生，意识到你要书写自己的故事，意识到你的人生不可被替代——的那一刻，所有人都会来到这个地方，来到这个殿堂。

而你的前人会看着你。天上所有的星星注视着你，他们的眼睛盯着你，轻轻地说一句：

「你也来了。欢迎。」

那一刻你会发现，所有的历史——人类的历史，生命的历史——和你以一种未知的方式连接在了一起。

你会被震撼到。

你们之间没有任何语言上的沟通，从来不曾有过沟通。你可能没看过他的作品，但你知道他就在那儿。因为他以前也来过这里，也面对过这满天星斗，而他现在变成了那颗星星上的一个。我不知道他是谁，不知道他们是谁——这里只有几个我能叫上名字的

——但我知道，在人类漫漫长河中，一定有更多更多更多的人，站在我现在所在的这个地方，看着满天星斗，然后听到那一句：

「你也来了。欢迎。」