又是熟悉的床，又是熟悉的肩痛，又是，熟悉的马上进入第三人称视角的感觉，又一届的Booom结束了。

说起来这个肩痛第一次就是在参加Booom的时候出现的，想必不是巧合。现在的我躺在上一次Booom结束的时候瘫倒的地方。再一次的，本来应该睡觉的我，想写点什么。

眼前这个床单，没错，这个粉色床单，就是一切的开始。

在今年一月左右，算起来差不多正是两次Booom中间的时间，所以肯定是受到了Booom的感召，灵感之神垂青了我。我躺在和现在完全一样的位置，意识模糊，体温39度5，手里握着的是旺旺碎冰冰，眼球里花里胡哨，跑着白马和绿色的气球，身上只有一种唯一的知觉笼罩着我，好湿啊，这床上，好湿啊！！！

整个人完全被床单和被罩抱住，不，应该是粘住，犹豫，让自己静止在一个微妙的平衡中，仿佛，只要不动，被子就不是湿的。可恶，右侧的脚心可以感受到微弱的凉风。越是努力让自己适应与汗水共存，那一丝凉意就越夺人眼球。

好想把被子翻个面啊。

哦，彩虹，宇宙的大鸭梨是龙角上的下午……

再一次醒来是3点，不知道为什么整个人出奇的清醒，拿手机确认了一下，是凌晨三点，还是完全不想动，但，很清醒。

让我看看有没有哪个up主半夜更新。

没有。

好安静啊。

终于，胡言乱语了这么多字，和这个游戏有关系的东西，姗姗来迟了——拳王泰森。

不知怎么的，打开了一个泰森练拳的视频，又一个泰森练拳的视频，ko的集锦，闪避的集锦……

一个新的世界，打开了，我以前怎么没发现，拳击有这么美丽。多么美妙的肉体，强悍，敏捷，像墙一般压来，想锤在上面却无论如何碰不到一根毫毛。速度，力量，汗水，汗水？

一滴不知道是激动亢奋，还是嫉妒不甘的泪水或者更大概率是汗水，顺着右眼角流过睫毛，翻过鼻梁，流进左眼，痛！

我开始犹豫，这液体中到底是激动多一些还是不甘多一些，试图下床未果的我，突然意识到一件事情：我老了。

我突然之间的发现，我不知道在什么时候停止了偷偷的想象自己能成为任何人。

就连一丝丝的，悄咪咪咪的，在没有任何人知道的角落里，在深夜的床上，我也没有幻想成为泰森哪怕一瞬间。

我一直非常畏惧算命，不论准还是不准，一旦一个预言被说出来，接踵而至的就将是无尽的怀疑。因为我在拒绝封建迷信方面有着异乎寻常的偏执的假清高，使得这种虚伪的恐惧不断的被放大。

每一句预言都是一颗种子，有一天会突然的破土，成为剥夺你的坚决，中断你的悔悟，污染你的想象的刺。

而“我老了”这个可怕的观点，比一个预言更加能给予怀疑以无尽的生命力。

在产生这个想法的那个当下，我以不过是重病体弱之下的自怜自艾把自己搪塞了过去。但是，正如我所写，我同时还认为那是一种搪塞。

大汗淋漓的一夜过后，关于拳击，格斗的种子，与对年龄的（或者说身体状态的）焦虑一起，埋了下去。

接下来，是一个，又一个，又一个的失败的项目。

工作室方面接踵而至的失败让我们变得残缺，但前进的脚步反而在焦虑之下逐渐加快。这种感觉很不舒服，一方面极致的忙碌可以让你忘记那些轻描淡写的烦恼；另一方面，在你顶不住稍稍停下（是因为上了年纪才需要停下来）来看一眼的时候就会发现烦恼没有消失，是在攒一波大的。大概是那种为了到达一个目标而拼了命的埋头冲刺，感觉目标没有变近，一回头发现自己被拴在了大石头上，气得停下来，但还是觉得摇摇晃晃，再环顾四周发现自己在一辆向后行驶的咣当咣当的破烂火车上的感觉。

好在有一颗种子发芽了。

不是那颗怀疑的种子，在上一次的Booom作品的创作流水账中，我说想去一个叫做稻草人的旅行社做兼职的领队。在投递了简历的忘了第几个月后，一个对我来说完全新鲜的领域，踏着摇摇晃晃的步伐扑面而来。

带着各种不一样的人，去到各种不一样的地方，见到各种不一样的风景，听说各种不一样的故事。

我起初投递简历的出发点一方面是被旅行的快乐冲昏头脑，另一方面是为了游戏制作采风收集素材。到参加培训的时候真的见到了这么多领队，这么多想成为领队的人，这么多自由奔放的灵魂，我觉得自己狭隘了，大家是一群甘愿，不对，是热衷于为了陌生人而全力以赴的给予者。这是一群为了呈现“美妙的体验”绞尽脑汁，身体力行的人（看上去的平均年龄比想象的大，但是大家的精神状态比想象中的年轻，大概是经常再外面玩人的外表被风化了）。每次一的路线准备，都像是设计一个游戏，围绕着创造体验而推敲。两者不同的是，游戏设计完成后是通过外在的载体间接的与玩家沟通，而领队是亲自将准备的路线面对面的呈现给队员。

我感受了忐忑的跃跃欲试，我想我会很喜欢这个职业。

宛如神秘的预言，原本时间严丝合缝的错开的第一次带团出游和Booom比赛因为团期调整，刚刚好重叠在一起。这一次又是穿插在旅行之间的比赛，同样是稻草人的团，同样是Booom。不同是的是这一次我是带着一群人一起玩的领队，同时也是带着一群人一起做游戏的队长。

这是我第一次抱着不想写代码的心态组织队伍参加比赛，鉴于我第一次做领队一定慌的一批，完全没有办法一心二用的组织比赛的事情，所以我打算趁着离开前把策划和开发计划都搞定。

抓紧一切时间，在公布题目之前我去认真体验了拳击（被重拳击中比看上去的要重很多），拔掉了多次骚扰我的两颗牙（觉得自己的身体开始变得残缺了），最后决定游戏的名字就叫 1-2，one! two! 有三个方面原因，首先是一生二，二生三，三生万物，这个名字非常的有哲学意涵（并不是）；其次是纪念我失去的两颗牙（也不是），最后一方面根据教练的指导，1-2这个说法通常代指了拳击中最常见也是最重要的刺拳和直拳，这个前刺+后直的组合也是所有练习拳击的人一定不会绕开，也一定练习过无数次，比赛脑子一片空白也会剩下的最重要的组合拳。

紧赶慢赶完成了自己这一部分的设计和安排之后，我非常自信的踏上了桂林之旅。经过了数次的脑子一片空白，因为河水泛滥改变行程以及全队善良的队员的包容之后，有惊无险的通过了考核，以后真的可以继续带大家到处玩了~

拖着疲惫的身心回到家中本想稍微休整一下，但是同步了一下开发进度之后发现大事不妙。

至少这比赛之前设想的尽量少做开发分散精力，专注与玩法设计的想法完全泡汤了。

美术方面非常惊喜，感谢队友Boi和012，在一边学习一边制作的情况下，进度甚至略微领先于原本的计划。但是程序这边的情况完全不容乐观，原计划应该已经可以在忽略画面表现的情况下开始数值调整，但是由于程序这边的工作繁忙没有赶上进度。

虽然极不情愿，但是为了不辜负美术同学的辛苦努力，我决定我来把所有UI和控制相关的逻辑实现了，让程序同学有更充足的时间实现核心的战斗逻辑。

同时兼顾工作与开发还有剧情写作让我的脑子完全没有空间做任何与玩法体体验优化相关的事情，时间在没有黑天白天分别的状态下飞快的流转。当我回过神打算验证一下战斗的核心逻辑的时候，惊讶的发现，bug多到完全没有办法玩……而时间仅仅剩下了一周不到。

我花了很多的时间与程序一起重新梳理了战斗的逻辑，然后发现了更多的bug……由于程序回了老家，很多时间没有办法修bug，我决定一边配合美术这边做UI一边做剧情对话的分支逻辑一边偷偷帮他修一个版本。

但是最终，我还是没有忍住完全重新写了战斗的逻辑，尽管只是一个作为万一最后没搞定的情况下的备案的粗糙版。整个制作到了这里我已经完全失去了对于整个游戏创作的感觉，只剩下不想坑队友的心情催促自己无论如何一定要让整个游戏流程完整的跑通。

最后的最后，还是和上一次的比赛一样，果然改到了最后一秒，果然最终还是用了我写的粗略的备案版本作为战斗系统，果然还是在全部都结束了之后，有一堆想说的话。

原本是有非常多的感慨和关于自己是不是已经老了的感悟想要分享，但是可能是真的老了，写到一半竟然就那样睡过去了。一觉醒来的空虚让人不想再继续写下去，反而是之前高节奏的开发的惯性推着自己又把游戏更新了几个版本。但是这些更新也都是作为一个程序角度对于流程的完善而不是作为一个设计者的对于体验的完善。随后这篇文章也搁浅在备忘录之中。

进入了评选阶段，以为会毫无波澜的不去关注游戏的表现，但是还是忍不住的去尝试看看没有人通关，有没有评论。抱着一丝侥幸，想着虽然手感并不理想但是万一有人能通关呢，哪些剧情和插画也算不白准备。

当我看到unity的后台数据中至今没有突破10人的游玩人数的时候，不禁笑出声来。强颜欢笑的做了大概是最后一个更新。又想把这个篇文章继续写完，实话实说，整件事对我的打击，就挺大的。有些埋怨自己的精力为什么还是不够多，有些指责自己为什么不再多花些时间在机制的打磨，有些怀疑已经到了这个年纪也没有任何令自己满意的作品的自己到底该不该放弃做游戏。

原本到这里又写不下去了，要特别感谢喂狗组羽毛，虽然他一定不知道我是谁，我因为看到了羽毛最近播的《动物井》，大为感动所以去玩了，之后又去玩了从未玩过的《超级银河战士》（之前能通关反复上手但是放弃的恶魔城月下也是因为被羽毛所感动，是感动不是安利，看羽毛播恶魔城月下是我第一次在游戏直播间感觉到主播是真的真的很喜欢某个游戏，特别爱的那种，那种兴奋，那种如数家珍，那种根本停不下来的分享欲，我看完之后只觉得不通关一次就是亵渎，不通关两次就是不尊重，不全背下来就不是真爱），感谢这两个游戏帮助我打破了长期以来在工作室里面被套上的一种不要做解谜，解谜很烦人的心理暗示。回顾了自己的游戏库，我果然还是很喜欢谜题，果然还是很想做谜题，果然还是要用力做一个精心引导和铺垫的解谜游戏，再决定要不要放弃才对。

我果然还是很喜欢游戏。

感谢这一次比赛的队友们，有点抱歉我兼顾的能力还有些不足，但是整体的开发过程我很惊喜也很享受，谢谢各位！！感谢世界上有《动物井》还有《超级银河战士》！！也感谢能看到最后的人，能看完这样一个神经质又意识流的文章，你真的挺厉害的，这位读者如果你存在，而且对于我打算做的解谜游戏有点兴趣，我想在做好的时候将那个游戏送给你，作为花费了你这么长时间的补偿，也作为一个鞭策自己的动力。再次感谢！！