时值第41个千年。一百多个世纪以来，帝皇一直静坐在地球的黄金王座上，纹丝不动。遵照诸神的意志，他是人类的主宰；凭借其无穷无尽的军队之力，他统治着百万个世界。他是一具腐朽的躯壳，体内潜藏着黑暗科技时代的力量，在无形之中翻腾。他是人类帝的腐肉之主，每天有上千个灵魂为他献祭，只为让他永不真正死去。

即便处于不死状态，帝皇仍保持着永恒的警惕。强大的舰队穿越恶魔盘踞的亚空间迷雾——这是星际间唯一的航道，星炬——帝皇意志的灵能具象化产物，为舰队照亮前路。庞大的军队以他之名，在无数世界征战。他麾下最伟大的战士，当属阿斯塔特修会，即星际战士——通过生物工程改造的超级战士。与他们并肩作战的盟友众多：星界军、无数行星防御部队、时刻警惕的审判庭、机械神甫……多如繁星，仅举几例。然而，即便他们数量庞大，也堪堪只能抵御来自异形、异端、变种人——以及更可怕存在的持续威胁。

生逢此时，身为凡人，便只是芸芸数十亿中的一员，活在可以想象的最残酷、最血腥的政权之下。这些，便是那个时代的故事。忘却科技与科学的力量吧——太多知识已然遗失，永无重拾之日；忘却进步与理解的承诺吧——在这残酷黑暗的未来，唯有战争。星辰之间没有和平，只有永恒的屠杀与杀戮，以及饥渴诸神的狂笑。

·记忆之灵：先进机魂，操控“特拉洛克号”战舰，诞生于神圣火星的谷神星铸造世界。

·阿舒尔·凯·克兹雷马，“白先知”：第十五军团战士，生于泰拉，“卡舍罕”战帮巫师，“特拉洛克号”虚空先知。

·塞拉西亚：机械教修士，生于神圣火星，镓铸造世界总督，尼奥比亚光晕领主。

·杰德霍尔：第十五军团战士，生于泰拉，在阿里曼红字事件中陨落。

·埃泽凯尔·阿巴顿：第十六军团战士，生于克索尼亚，前荷鲁斯之子一连长，前加斯塔林终结者部队指挥官，“复仇之魂号”战舰指挥官。

·法比乌斯，“始源之祖”：第三军团战士，生于凯摩斯，前帝皇之子首席药剂师，“完美号”战舰指挥官。

·福尔库斯·基布，“寡妇制造者”：第十六军团战士，生于克索尼亚，“杜拉加·卡尔·埃斯梅哈克”战帮领主，“恶意之眼号”战舰指挥官，前加斯塔林终结者部队指挥官。

·盖尔：恶魔，诞生于灵魂之海，受缚于伊斯坎达尔·卡扬。

·英佩琉斯：太阳祭司，星炬化身，诞生于帝皇意志。

·伊斯坎达尔·卡扬：第十五军团战士，生于普洛斯佩罗，“卡舍罕”战帮巫师，“特拉洛克号”战舰指挥官。

·卡达卢斯·奥兰蒂尔：第三军团战士，生于凯摩斯，帝皇之子第16、40、51连队战帮首领，“完美挽歌号”战舰指挥官。

·库雷瓦尔·沙伊拉克：第十六军团战士，生于泰拉，“杜拉加·卡尔·埃斯梅哈克”战帮战士，加斯塔林终结者部队成员。

·莱奥温·乌克里斯，“火拳”：第十二军团战士，生于努维尔登陆点，“十五尖牙”战帮领袖，“白猎犬之颚号”战舰指挥官。

·梅卡里：第十五军团战士，生于普洛斯佩罗，在阿里曼红字事件中陨落。

·内费塔里：艾尔达黑暗灵族猎手，科摩罗纯血种，伊斯坎达尔·卡扬的血卫。

·褴褛骑士：恐虐恶魔，诞生于灵魂之海，受缚于伊斯坎达尔·卡扬。

·萨尔贡·埃雷盖什：第十七军团战士祭司，生于科尔奇斯，“黄铜头颅”战团牧师。

·泰勒马库斯·莱鲁斯：第三军团战士，生于泰拉，帝皇之子第16、40、51连队战帮副指挥官，“狂喜威胁号”战舰船长。

·托克格拉：恶魔，诞生于灵魂之海，受缚于阿舒尔-凯·克兹雷马。

·扎哈’克：变种人，生于索提阿瑞斯，“特拉洛克号”战略室监督官。

·乌格里维安·卡鲁斯特：第十二军团战士，生于努维尔登陆点，“十五尖牙”战帮士兵。

·瓦利卡尔，“刻痕者”：第四军团战士，生于泰拉，镓铸造世界守护者，“领主号”战舰指挥官。

开端之前，已有终局。

我言说之际，一支羽毛笔在羊皮纸上静静划过，忠实地记录下我说的每一个字。轻柔的书写声近乎成为陪伴。多么古怪，我的抄写员竟仍在用墨水、羽毛笔与羊皮纸。

我不知道他的真名，甚至不确定他是否还有名字。我问过好几次，但只有羽毛笔的刮擦声作为回应。或许他只有一个序列号——这并不罕见。

“我叫你索斯吧。”我告诉他。这份好意没有得到任何回应。我告知他，这是古代著名的普洛斯佩罗抄写员之名。他依旧沉默。可想而知我有多失望。

我也不知道他的模样。我的主人——尽管他们心地“善良”、举止“殷勤”——却弄瞎了我的眼睛，将我拴在石墙上，“邀请”我忏悔自己的罪孽。当初我赤手空拳走进他们中间，毫无反抗地投降，实在不愿称他们为“俘虏者”。“主人”这个称呼，似乎还算公允。

第一晚，我的主人夺走了我的第一感与第六感，让我在黑暗中失明、无力。

因此，我无从知晓抄写员的模样，但可以猜测。他一定是个伺服机仆，和其他数百万个伺服机仆别无二致。我能听到他的心跳，如同乐师节拍器般沉稳，毫无波澜。他的机械关节在移动时发出嗡嗡的咔嗒声，呼吸是松弛嘴唇间有节奏的叹息。我从未听到他眨眼的声音——他的眼睛很可能已被替换为义眼。

撰写这样一部编年史，需要坦诚，而以下这些话，是唯一真实的表述：开端之前，已有终局。这是荷鲁斯之子覆灭的经过，也是黑色军团崛起的历程。

黑色军团的故事始于对圣歌城的进攻。正是在那里，一切发生改变；正是在那里，数个军团的子嗣并肩作战，对抗我们绝不能容忍的亵渎之举。那是我们最后一次身着旧军团的徽章出征。

但这样的故事，需要背景铺垫。

人类帝国的史册中，有一个时代的记载如同所有记忆般，随时间扭曲，沦为对过往的嘲讽。那是一个相对和平繁荣的时代——荷鲁斯叛乱的战火已然平息，化为灰烬，人类帝国无可匹敌地统治着银河。

如今，能详细记录这个“黄金时代”的档案寥寥无几，在这最后的黑暗千年里，随着时钟临近午夜，人们只能怀着崇敬，低声回溯那段岁月。

试着想象那个国度吧：一个横跨星辰的帝国，团结而不可战胜——敌人被摧毁，叛徒被肃清。任何胆敢反对“神圣”帝皇崇拜的灵魂，都将遭受终极惩罚，因亵渎之罪丧失生命；帝国疆域内的任何异形种族，都将被无情猎杀、屠戮，不受任何制裁。那时的人类，拥有如今已然缺失的力量；帝皇的星际疆域，尚未开始真正的衰落。

然而，一颗毒瘤仍在潜藏。人类帝国并未彻底消灭敌人——只是遗忘了他们，遗忘了我们。

人类漫长历史上的第一次和平，建立在惨烈胜利后滋生的傲慢无知之上。银河燃烧不过数代人之后，叛乱与随之而来的大清洗便已沦为传说。

泰拉高领主——那些以“飞升”帝皇之名统治的权贵——坚信我们已然消亡，在耻辱的流放中覆灭或被斩杀。他们私下散播谣言，称我们被放逐至冥界，在大裂隙中承受永恒折磨。毕竟，凡人怎能在现实中最猛烈的亚空间风暴中存活？这处位于银河中心的毁灭漩涡，成了这个新帝国处决叛徒的便利手段。

早期，那个后来成为卡迪亚战争世界的堡垒，还只是一个被人遗忘的前哨站，只有冰冷的岩石与自满。它无需庞大舰队在虚空巡逻，居民也未遭受如今的命运——好战的总督将民众送入星界军的血肉磨坊，吞噬孩童，吐出注定战死的士兵。

那个失落时代的卡迪亚，一无所求，几乎无人敢威胁它。人类帝国之所以强大，是因为敌人不再挥剑反抗他们的伪帝。

我们有其他战争要打——我们在自相残杀。这便是军团战争。战火在大裂隙中肆虐，其惨烈程度，让荷鲁斯叛乱都相形见绌。

我们对人类帝国的遗忘，不亚于他们对我们的遗忘——但久而久之，我们的战火开始蔓延至现实空间。即便是地狱，也无法容纳我们彼此间的怨恨。

我承诺过要揭露一切，而我向来言出必行，无论狱卒们认为我的灵魂背负着怎样的罪孽。作为回报，他们承诺为我提供记录言辞所需的所有墨水与羊皮纸。他们将我钉在十字架上，明知这无法杀死我；他们夺走了我血液中的巫术，挖出了我的双眼。但我无需眼睛，也能口述这部编年史。我所需要的，只是耐心，以及锁链上少许的松动空间。

黑色军团的故事，是失落灵魂们以阿巴顿之名集结、缔结新兄弟情谊的故事。而黑色军团从灰烬中崛起的历程，首先是一场寻找我们终将称之为“战帅”之人的征程。

在此，我将这个持续万年的故事的第一章，付诸羊皮纸——其中有失落、胜利、毁灭与昭雪。死者名录上，列着我最亲近的兄弟姐妹的名字，他们为这场神圣的战争献出了生命。如今，我梦见他们，而曾经，我梦见的是狼。

讲述这个故事的责任，落在了我的肩上。就这样吧。

我是伊斯坎达尔·卡扬，生于普洛斯佩罗。在泰拉乌拉尔地区的低哥特语中，我的名字读作“塞坎杜尔·凯恩”。

千子军团称我为“黑色卡扬”，因我对血脉犯下的罪孽；我的战帅部队称我为“弑君者”——那个让红魔马格努斯屈膝臣服的巫师。

我是“卡舍罕”战帮的领袖，埃泽卡里翁黑色议会成员，埃泽凯尔·阿巴顿的兄弟。在万古长战破晓之际，在我们之中第一批人身披黑色盔甲、立于冉冉升起的红太阳之下时，我便与他一同浴血奋战。

这羊皮纸上的每一个字，都是真相。

于耻辱与阴影中重塑，

在黑金之中重生。

在圣歌城战役爆发的漫长岁月前，我无所畏惧，因我已一无所有。所有珍视之物，都已化为历史风中的尘埃；所有为之奋斗的真理，如今都沦为流亡者口中的空洞哲学，对鬼魂的低语。

这些并未让我愤怒，也未让我陷入特殊的忧郁。数个世纪以来，我已然明白，唯有傻瓜才会试图对抗命运。

剩下的只有噩梦。每当我入睡，沉睡的意识便会沉溺于审判日的黑暗欢愉——狼嚎响彻燃烧的城市街道。每次入睡，我都会做同样的梦，总有狼，永远是狼。

肾上腺素如乳酸缰绳般将我从沉睡中拽醒，双手颤抖，皮肤上覆盖着冰冷的汗珠结晶。梦中的狼嚎追随我回到现实世界，渐渐消散在冥想室的金属墙壁中。有些夜晚，我能在血液中感受到那些嚎叫，流淌在血管里，烙印在基因编码中。那些狼，即便只是记忆，狩猎的渴望也比狂怒更炽烈。

我等待着狼嚎融入周围飞船的轰鸣，才起身下床。计时器显示，我睡了将近三个小时。连续清醒十三天后，即便是这偷来的几个小时休息，也算得上令人欣慰的喘息。

我简陋卧室的地板上，一头“非狼之狼”正警觉地休憩。她那双如同完美珍珠般无神的白色眼睛，随着我起身而转动。片刻后，这头野兽站起身，动作异常流畅，不受自然肌肉运动的束缚。她的姿态既不像真实的狼，也不像困扰我梦境的狼——她像披着狼皮的幽灵。

越靠近这头生物，就越能发现她与自然野兽毫无相似之处。她的爪牙如玻璃般漆黑；口中没有丝毫唾液，从不眨眼；身上没有血肉与皮毛的气息，只有火焰过后的烟尘味——那是被毁灭母星上无可辩驳的味道。

“主人。”狼的意念传来。这并非真正的词语，而是一种概念，一种臣服与亲昵的表达。然而，人类——以及后人类——的思维会本能地将其转化为语言。

“盖尔。”我以心灵感应回应。

“你梦得太响了。”她告诉我，“那天我吃得很饱。芬里斯之子的最后一口气，白骨碎裂时骨髓的香浓，最骄傲血脉的咸涩滋味。”

她的欢愉感染了我——她的自信向来具有感染力。

“卡扬。”一个沉闷、非人的声音从房间各处传来，毫无情绪，不分性别，“我们知道你醒了。”

“我醒了。”我向空无一人的空气保证。指尖抚过盖尔的黑毛，柔软得近乎真实。我挠她的耳后，这头野兽既无愉悦，也无烦躁，毫不在意。

“来见我们，卡扬。”

那一刻，我实在不愿赴约。

“我不能去，阿舒尔-凯需要我。”

“我们检测到你的回应中存在欺骗的音调特征，卡扬。”

“因为我确实在骗你。”

没有回应。我将这视为默许。“与廊桥通道相连的前厅，电力供应有变化吗？”

“未记录到任何变化。”那个声音保证道

真可惜，但并不意外——考虑到飞船的节能状态。我从当作床铺的石板上起身，揉了揉因睡眠不足而酸痛的眼睛。“特拉洛克号”能量耗尽，舱内光线昏暗，让我想起童年时在提兹卡，手持照明球阅读羊皮纸的日子。

提兹卡，曾被称为“光明之城”。我最后一次见到这座诞生之地，是在逃离之时——透过舷窗，看着普洛斯佩罗在视野中逐渐远去，燃烧殆尽。

提兹卡某种程度上仍“活着”——在军团的新母星索提阿瑞斯上。我曾去过几次，深入大裂隙之中，但从未有过停留的意愿。我的许多兄弟也有同感——至少，那些心智仍健全的少数人是如此。在那些不光彩的岁月里，千子军团充其量只是个分裂的兄弟会；往最坏了说，他们早已遗忘了兄弟的意义。

至于马格努斯，那位曾经在子嗣之上执掌权柄的绯红之王？我们的父亲沉溺于伟大游戏的起伏，投身于四神之战。他关心的是以太与空灵之事，而他的子嗣们的野心，仍停留在凡俗层面——我们唯一想要的，只是生存。我的许多兄弟，将自己的学识与战争巫术卖给交战军团中的最高出价者——我们的天赋，向来供不应求。

即便是在大裂隙能量滋养的无数世界中，索提阿瑞斯也是个充满敌意的家园。所有居住在那里的人，都生活在燃烧的天空之下——昼夜不分，苍穹被不安亡魂的漩涡与痛苦合唱所淹没。我见过泰拉同一星系的土星，也见过环绕白星克洛夫运行的凯尔马斯尔星球——这两颗星球都有岩石与冰层构成的光环，与其他天体截然不同。索提阿瑞斯也有类似的光环，在大裂隙狂暴的紫罗兰色背景下，呈现出幽灵般的白色。它并非由冰或岩石构成，而是由尖叫的灵魂组成。千子的流放之地，其冠冕，正是那些死于背叛者的哀嚎之魂。

以它自己的方式，它很美。

“来见我们。”壁挂式通讯器中，机械的声音再次响起。

我是否在那死寂的语调中，捕捉到一丝微弱的恳求？这让我感到不安，却不知缘由。

“我不想去。”

我走向门口，无需告知盖尔跟随。这头黑狼跟在我身后，白色的眼睛注视着前方，黑曜石般的爪牙在甲板上发出咔嗒的刮擦声。有时——若你时机恰好——盖尔在墙上的影子会变成高大、带角、生翼的模样；有时，我的母狼则完全没有影子。

我的门外，有两名守卫站岗。两人都身着镶青铜边的钴蓝色陶钢盔甲，头盔上装饰着高高的赫尔塔兰冠冕，让人想起普洛斯佩罗的历史，以及旧地球古老的阿兹提克-吉普顿帝国。不出所料，两人同时转向我，其中一人甚至缓缓点头致意，神情庄重如神庙石像鬼。曾经，这样的“生命迹象”会让我燃起虚假的希望，但如今，我已摆脱了这种错觉。我的亲族早已逝去，死于阿里曼的傲慢。取而代之的，是这些红字战士，这些灰烬般不死的躯壳

“梅卡里，杰德霍尔。”我徒劳地呼唤他们的名字。

“卡扬。”梅卡里勉强传递出这个名字，冰冷而机械，只是单纯的服从，而非真正地认出。

“尘埃。”杰德霍尔回应——方才点头的是他，“皆为尘埃。”

“我的兄弟们。”我向红字战士们回应。

用第二视觉凝视他们，足以让人发疯——我在这些陶钢躯壳中，同时看到了生命与死亡。我伸出手，并非物理接触，而是以犹豫的灵能感知试探，如同在寂静的夜晚，努力聆听远方的声音。

我能感受到他们灵魂的临近，与他们活着时别无二致。但他们的盔甲之内，只有灰烬；他们的心智之中，只有迷雾，而非记忆。

从杰德霍尔身上，我捕捉到一丝最微弱的记忆余烬：一道白光吞噬一切，转瞬即逝。那便是杰德霍尔死去的瞬间，也是整个军团覆灭的瞬间——在狂喜的火焰之中。

尽管梅卡里的心智有时也会浮现同样微不足道的记忆脉冲，但此刻，我从他身上一无所获。这位红字战士通过头盔的T型视窗，以毫无情绪、纹丝不动的目光注视着我，手中紧握爆弹枪，庄严地履行守卫职责。

我曾不止一次试图向内费塔里解释这种“活死人”的矛盾，但始终找不到恰当的言辞。上次谈及此事，结局尤为糟糕。

“他们既存在，又不存在。”我对她说，“躯壳，影子。没有第二视觉的人，根本无法理解。这就像试图向天生失聪的人描述音乐。”

当时，内费塔里用带爪的护手划过梅卡里的头盔，水晶指甲刮过其中一只红色的视镜。她的皮肤比牛奶更白，比大理石更苍白，近乎透明，能看到棱角分明的脸颊下淡淡的血管。她自己，也近乎半个死人。

“你可以这样解释。”她露出干涩而异形的微笑，回应道，“音乐，是情感的声音，通过艺术，从乐师传递给听众。”

我点头认可她巧妙的反驳，却再无多言。我兄弟的诅咒，即便对她，我也不愿多谈——尤其是因为，他们的命运，我也难辞其咎。是我试图阻止阿里曼最后的孤注一掷，也是我失败了。

熟悉的、夹杂着愧疚的烦躁感将我拉回现实。盖尔在我身旁低吼。

“跟上。”我对两名红字战士下令。命令通过连接我们三人的灵能丝线传递，丝线因他们的回应而震颤。梅卡里和杰德霍尔的靴子在甲板上沉重作响，跟在我身后。

通往舰桥的漫长通道中，另一台通讯器噼啪作响，再次激活：

“来见我们。”又是一声毫无语调的恳求，邀请我深入飞船冰冷的走廊。

我直视主廊桥走廊拱形墙壁上的一个青铜通讯器——它被锻造成一张雌雄莫辨的微笑葬礼面具形状。

“为什么？”我问道。

飞船各处的通讯器中，传来一声低语般的坦白，如同鬼魂合唱中的又一个声音：

“因为我们很孤独。”

“特拉洛克号”上的生活，充满了对比与矛盾——就像所有被抛入地狱海岸的人类帝国舰船一样。大裂隙中，既有稳定区域，也有狂暴乱流，航行其中的飞船，最终也会陷入类似的变动状态。

在这个领域，只要有足够的意志力，能从亚空间的虚无中召唤出实物，思想便能化为现实。凡人若渴望某物，亚空间往往会予以满足——但往往伴随着意想不到的代价。

起初，最脆弱的灵魂因无法控制自己任性的想象力而自杀，船员之间的秩序，开始从混乱的废墟中崛起。“特拉洛克号”的拱形大厅里，社会很快围绕着严苛的精英制度重建：对我最有用的人，得以凌驾于他人之上。就这么简单。

我们的船员中，许多是人类——在军团战争期间的突袭中被掳为奴隶。他们之下是伺服机仆，之上是从索提阿瑞斯基因库中筛选出的野兽般的变种人。他们的仪式性战斗的咆哮，夜复一夜回荡在走廊中——他们在下层甲板上厮杀，那里充斥着兽毛与兽汗的恶臭。

抵达记忆之灵所在之处，花了将近两个小时。两个小时里，舱壁在低功率下缓慢开启；两个小时里，升降平台震颤着运行；两个小时里，走过黑暗的走廊，亚空间之歌折磨着飞船的金属骨架。在刺耳的吱呀声中，“特拉洛克号”的掠食性船体不时因穿越大裂隙最密集的乱流而颤抖。

飞船之外，风暴肆虐。在大裂隙内部，我们很少需要重新激活盖勒力场，但这片区域的亚空间能量远超现实，我们身后，燃烧着一片恶魔之海。

我对亚空间的曲调毫不在意。战帮中其他人声称，在最猛烈的风暴中，能听到声音——盟友与敌人的声音，背叛者与被背叛者的声音。我却什么也听不到——至少，没有人类的声音。

盖尔跟在我们身后，偶尔会因狩猎的诱惑，随性消失在阴影中。我的狼会进入一片黑暗，再从另一处阴影中现身。每次她融入虚无，我都能通过连接我们的无形纽带，感受到一阵共鸣的战栗。

相比之下，梅卡里和杰德霍尔沉默地服从，紧随其后。有他们陪伴，我感到一种庄严的慰藉——即便他们并非健谈之人，却是坚定的存在。

有时，我会像他们仍活着一样与他们交谈，与他们讨论我的计划，回应他们沉默的坚毅，仿佛他们真的在回答。我好奇，若回到索提阿瑞斯，那些仍活着的亲族会如何看待我的行为；我也好奇，其他幸存的千子战士，是否也有同样的放纵。

在飞船中走得越深，它就越不像一座忧郁的堡垒，反而更接近贫民窟。机械越来越简陋，随行的人类越来越悲惨。我经过时，他们纷纷鞠躬，有些人哭泣，有些人像害虫般躲避光芒。他们都知道，绝不能与我交谈。我对他们并无特殊的恨意，但他们蜂群般的思绪，让我不愿靠近。他们在黑暗中过着毫无意义的生活，生老病死，都只是为自己无法理解的主人、为自己无法理解的战争服务的奴隶。

下层甲板周期性地遭受瘟疫侵袭。我们大多数奴隶突袭，只是为了补充非技术劳工，但每隔几十年，在又一场大裂隙原生感染过后，我们就需要袭击其他军团，重新补充船员。恐惧之眼，对无力者与意志薄弱者毫不留情。

当我抵达外核心相连的巨大舱室时，记忆之灵那日渐消散的秩序感开始占据主导。宽敞的大厅里，满是伺服颅骨和机械神的信徒，他们忙碌于墙壁、天花板上排列的，以及地板凹坑中安置的咔嗒作响的机械。这里，是“特拉洛克号”的大脑，暴露无遗：血管由复合电缆与缠绕的电线构成，血肉由腐朽的黑色钢铁引擎与生锈的铁制发电机组成。

专注于单一任务的工作组大多无视主人的经过，但他们的信徒监督者却像上层甲板的人类一样，鞠躬哈腰。我能感受到他们不愿向任何不崇拜欧姆尼塞的权威低头，但我对他们并无恶意。留在这儿，他们便能为记忆之灵本身服务——这是机械教中许多人梦寐以求的荣誉。

少数人认出我是飞船指挥官时，献上了发自内心的恭敬臣服之礼。他们的敬意毫无意义，我也不在意那些缺乏敬意的人。与同样在飞船深处过着不见天日生活的非技术人类劳工不同，这些神甫有更紧迫的职责，而非向一个对他们漠不关心的领主卑躬屈膝。我让他们安心工作，他们也以同样的礼貌无视我。

在佝偻的神甫与蹒跚的伺服机仆之上，是几台机器人哨兵：每个舱室中，都有类人的塔拉西级和巴哈拉特机械战士。它们都一动不动地站立着，头颅低垂，武器悬挂在身侧。和伺服机仆一样，这些未激活的机器人，对我们从外核心向内核心的穿行，毫无反应。

内核心是一个单独的拱顶密室，由一系列密封舱壁保护，只有飞船上最高级别的人员才能进入。自动激光炮塔不情愿地启动，在嘎吱作响的机械驱动下从墙壁凹槽中滑出，追踪我们穿过栈桥甲板的身影。我怀疑其中超过一半已无开火能力，但看到控制“特拉洛克号”的机魂仍坚守着某些标准，还是感到些许安心。

内核心的入口极尽奢华，近乎宏伟。大门是巨大的黑色金属板，上面雕刻着普洛斯佩罗蛇形生物蜿蜒盘绕的图案——它们昂首挺胸，大口张开，仿佛要吞噬双日。

这里唯一的守卫，是另一台巴哈拉特自动化机器人：四米高的机械身躯，金属铸就的力量，肩上装备着转管炮。与外核心的机器人不同，这台机器人仍处于激活状态——关节仍在喷出活塞气体，武器基座因充能而嗡嗡作响。

这台机械毫无特征的面板以毫无情绪的审视目光注视着我，随后，迈着重型铁爪脚，侧身让开道路。它没有说话——这深处，几乎没有任何东西会说话。必要时，一切都通过杂乱的机器代码交流。

我将手按在其中一座巨大的雕塑上——我的手掌，仅能覆盖左侧蛇形生物皮肤上的一片鳞片——向内核心密封的大门，传递出一瞬的灵能脉冲

“我来了。”

在锁闩撞击、机械咔嗒的刺耳交响中，七道舱壁中的第一道，开始了艰难的开启过程。

机魂，是人类与机械神最珍贵结合的化身。对火星机械教——那个比僵化的机械神甫更纯粹、更有价值的古老机构——而言，没有比这种神圣融合更崇高的存在状态了。

然而，大多数机魂都原始而有限：精选的生物组件浸泡在合成化学营养液中维持生命，通过奴隶链接与系统绑定，永远遵照植入程序运作。在这个人工智能被视为无上异端的帝国中，机魂的创造，确保了任何自动化过程的核心，都保留着人类的灵魂。

这项技术公认的巅峰，是星际战士军团与火星教派的战争机器——让战士即便遭受重创或死亡，仍能在机械军阀的装甲外壳中继续战斗。而在更普通的层面，从坦克与炮艇的瞄准辅助阵列，到城市大小的虚空战舰的次级认知引擎，都有机魂的存在。

但其他模板也同样存在，其他变体也同样存在。并非所有发明，都生来平等。

“我来了。”我再次向门后传递意念。

我感受到机魂的生物组件在冰冷的硫酸水容器中扭动，它通过一系列奴隶系统功能，向我回应。片刻后，内核心的大门，开始了解锁仪式。

飞船核心的实体，即记忆之灵，正在等待。她向来擅长等待。“停下。”我以无声的命令，对我的兄弟们说。梅卡里和杰德霍尔立刻停止移动，爆弹枪低低托在手中。

“杀死任何试图闯入者。”这是一道多余的命令——没有记忆之灵的允许，没人能进入内核心——但杰德霍尔盔甲中，那赋予他行动的幽灵残余，传来犹豫的灵能回应，让我感到欣慰。梅卡里依旧沉默——我并不担心，这样的沉默时有时无，如同不规则的潮汐。

下达命令后，两名红字战士转身面向最后一道门，举起爆弹枪瞄准。他们站在那里，沉默不动，忠诚超越死亡。

“卡扬。”记忆之灵向我致意。

她比大多数机魂更特殊——至少，不仅仅是羊膜容器中的一堆器官。记忆之灵在注定的命运降临前，并未遭受活体解剖。她近乎完整，赤裸地漂浮在宽大高大的硫酸水容器中。剃光的头颅上，植入了一顶美杜莎般的粗电缆王冠，连接着舱室的数百台机器。阳光下，她的皮肤曾是焦糖色；但在这个舱室中，在液体坟墓里，时间让她的肌肤变得苍白不堪。

次级大脑——有些是人工设计的，有些是从不愿捐赠者仍活着的身体中强行夺取的——被安置在种子状的发电机外壳中，如同水蛭般附着在她的容器侧壁。

净化器在她加固玻璃制成的摇篮下方嗡嗡作响，净化、补充她周围的冰冷液体。无论从何种意义上说，她都是一个被困在人造子宫中的年轻成年女性，以真正的生命为代价，在冰冷的液体中换取不朽。

她通过“特拉洛克号”的扫描仪视物，通过发射战舰的火炮战斗，通过数百个为她服务的次级大脑思考——这让她成为一个完整超体，远超昔日的人类形态。

“你还好吗？”我问道。

记忆之灵漂浮到容器前方，用死寂的眼睛注视着我。她的手按在玻璃上，掌心朝外，仿佛能触摸到我的盔甲——但她目光中全然缺乏生命的气息，让这一刻失去了所有温情。

“我们运作正常。”她回应道。内核中，机魂的声音柔和而雌雄莫辨，不再被通讯器的干扰杂音掩盖。声音从十四座象牙石像鬼的口中发出——七座从北墙探出头，七座从南墙探出头。这些石像鬼被雕刻成从墙壁中爬出的模样，穿过缠绕的电缆与发电机——将内核心变成了工业城市般的景象。“我们看到了你的两个死人。”

“是梅卡里和杰德霍尔。”

这让她的嘴唇抽搐了一下。“我们在‘之前’就认识他们。”然后，她低头看向那头狼——它从一台嗡嗡作响的发电机投下的阴影中走了出来，“我们看到了盖尔。”

这头野兽蹲坐在后腿上，以非狼的姿态注视着她。它的眼睛，与支撑机魂身体的羊膜液体，有着相同的珍珠色泽。

我移开目光，不再注视女孩不健康的苍白面容，抬手按在玻璃上，回应她的问候。一如既往，我本能地试图感知她，却只感受到她完形心中，数百万次思考发出的昆虫般的嗡嗡声。

但听到梅卡里和杰德霍尔的名字时，她笑了——这让我感到警惕。她不该笑的，记忆之灵从不笑。

警惕被最危险的诱惑取代：希望。这微笑，是否不仅仅是肌肉记忆的抽搐？

“告诉我一件事。”我开口。记忆之灵的目光仍停留在盖尔身上，少女在乳白色的迷雾中漂浮。

“我们知道你要问什么。”她说。

“我早该问的，但狼群的噩梦仍在脑海中鲜活，我不再像往常那样有耐心，也不再自欺欺人。”

她点了点头，又一个不必要的人类动作。

“我们等待你的问题。”

“我要真相。”

“我们从不撒谎。”她立刻回应。

“是选择不撒谎，还是不能撒谎？”

“无关紧要。结果相同：我们从不撒谎。”

“刚才，我告诉你我和梅卡里、杰德霍尔在一起时，你笑了。

她依旧用死寂的眼睛注视着我：“这只是我们生物组件的无关运动反应，肌肉与肌腱的抽搐，仅此而已。”

我按在玻璃上的手，缓缓攥成拳头：“直说吧。告诉我，她的内心深处，是否还残留着什么——哪怕一丝一毫。”

她在液体中转身，幽灵般的声音从舱室的通讯器中低语传出。她的眼睛像鲨鱼的眼睛，迟钝而自私，毫无灵魂。

“我们是记忆之灵。”她终于开口，“我们是‘一’，源于‘众’。你寻找的那个‘她’，只是我们生物组件集群中占主导地位的部分。你记忆中的那个‘她’，在我们的认知矩阵中，与其他任何心智都无区别。”

我一言不发，只是与她对视

“我们检测到你脸上露出悲伤的情绪反应，卡扬。”

“没事。谢谢你的回答。”

“她是自愿的，卡扬。她主动要求成为记忆之灵。”

“我知道。”

记忆之灵再次将手按在玻璃上，掌心对着我的拳头，被厚重的玻璃隔开。

“我们伤害了你的情感。”

我向来不擅长撒谎，这天赋自幼便与我无缘。即便如此，我仍希望这虚假的微笑能欺骗她。

“你高估了我对凡俗情感的执念。”我回应道，“我只是好奇。”

“我们检测到你的声音模式表明，你对此事投入了强烈的情感。”

这让我的微笑变得更加真诚。我不禁好奇，她的机械教创造者，为何要赋予她分析这类事情的能力。

“不要越权，记忆之灵。好好驾驶飞船，我的事不用你管。”

“我们会服从。”她再次在液体中转身，连接在剃光头颅上的电缆与电线，如同机械模仿的头发般散开。不知为何，她看起来近乎犹豫。“我们再次请求进行对话交流。”她以一种诡异的女性化礼貌说道。

我在舱室中踱步，脚步声在机魂生命维持引擎的低沉咆哮中，近乎无声。

“你想谈什么？”我绕着她的玻璃牢笼问道。她随着我漂浮，追踪我的动作。

“我们只想交流，主题无关紧要。你说，我们听。讲个故事，一则轶事，一份报告，都行。”

“你已经听过我所有的故事了。”

“没有，并非全部。告诉我们关于普洛斯佩罗的事，告诉我们，光明之城何时陷入黑暗。”

“你当时也在场。”

“我们见证了后果，却未感受到那一刻的紧迫感。我们并未手持爆弹枪，奔跑在街道上。”

我闭上眼睛，狼嚎冲破梦境的束缚，即便在这里，在这个舱室中，也追逐着我。甲板对面，盖尔发出一声低沉的声响，像是咆哮与轻笑的混合体。无论我在母星陨落时失去了多少，这头狼的记忆都截然不同。正如她总爱提醒我的那样，那天，盖尔吃得非常饱。

“或许，改天吧。”

“我们检测到你的声音模式——”

“够了，伊扎拉。我不在乎我的声音模式。”

她一如既往地注视着我：一双死寂的眼睛，却带着令人不安的专注。与她对视时，我在她容器的玻璃壁上，看到了自己幽灵般的倒影——一个身着白袍、皮肤黝黑的身影；一个生于炎热星球的男孩，因古老基因的天赋，成为战争武器。

记忆之灵漂浮得更近了，双手都按在玻璃上，嘴巴在迷雾中微张。她身上，没有任何活物的迹象。

“不要用那个名字称呼我们。”她说，“那个名字的‘她’，如今只是‘众’中的‘一’。我们不是伊扎拉，我们是记忆之灵。”

“我知道。”

“我们不再希望你留在这里，卡扬。”

“机器，你无权命令我。”

她没有回应，在无潮的液体中漂浮着，头颅微侧，仿佛在聆听远方的声音。她的指尖离开玻璃，抚摸着植入裸露头颅的几根电缆。

“怎么了？”我问道。

“你需要过去。”

她看向我的眼睛，有那么一瞬间，似乎又要微笑。但最终，没有任何表情浮现。她异样的注视持续着。

“我们听到了异形的哭喊。”她说，“她通过通讯器尖叫着需要你。但你在这里，未穿盔甲，没有回应。”

“她需要我做什么？”我问道，心中已猜到答案。这个异形，已经超乎寻常地抵抗了这么久。

“她渴了。”记忆之灵回应道。她的眼中，再次闪过一丝从未真正化为情绪的微光——或许是不适的边缘，或许是厌恶的阴影，又或许，正如她所说，只是肌肉记忆。“你想和她通讯吗？”

和她说什么？

“不。封锁鹰巢，把她关在里面。”

没有丝毫犹豫，记忆之灵甚至没有眨眼：“已执行。”

寂静降临，我注视着记忆之灵平静的眼睛。“请激活我的着装伺服机仆，我需要我的盔甲。”

“已执行。”她回应道，“我们知晓内费塔里的用处。因此，我们想问，你计划杀了她吗？”

“什么？不，当然不。你以为我是什么人？”

“我们认为你根本不是人，卡扬。我们认为你是一件残留着人类痕迹的武器。现在去吧，伊斯坎达尔·卡扬，去找你的异形——她需要你。”

我转身离开，却并非前往我的血卫身边。我要去武装自己，为舰队集结做准备，让内费塔里在黑暗中再待一会儿。

你会听到人类帝国的传教士高呼亚空间“腐化”，高呼“混沌”及其随机性——这些都是谎言。混沌领域中潜藏着恶意，一种真实且有意识的恶意。如此庞大而黑暗的情感存在，与“纯粹随机影响”的说法格格不入，二者绝不可能同时成立。

亚空间引发的变异与肉体改造，并非偶然、无差别发生的畸变。亚空间纵然充斥着狂暴的疯狂，却会淬炼其选中之人——重塑他们的形态，汲取灵魂的秘密，并将这些真相铭刻在凡俗的肉体之上。当飞行员与战斗机或炮艇的控制台融为一体时，这并非源于肉体恐怖的随机诅咒，也非不可知的神明心血来潮。尽管承受着巨大痛苦，他的反应速度会变得极为敏锐，在虚空战斗中杀敌时，还能获得更强烈的化学与感官快感；战士的武器会成为身体的延伸，映照出他心中对武器的重视。

这便是大裂隙中生存的最朴素真相：每个人的罪孽、秘密与欲望，都会清晰地烙印在肉体之上，昭然若揭。

而亚空间，向来有着计划——无穷无尽的计划，为每个灵魂量身定制的计划

“特拉洛克号”已在现实与冥界交织的汹涌浪潮中航行了数个世纪。舰桥上容纳着七百名灵魂，其中大多数人通过某种程度的机械改造，或因战舰在大裂隙中漫长航行而形成的“自然”血肉与机器融合，永久绑定在自己的岗位上。

前方墙壁上，一块巨大的舷窗屏幕占据主导地位，显示着一颗在紫罗兰色风暴中心缓缓转动的星球。抵达舰队集结选定的中立地带，耗费了极大的专注力，但他们终究抵达了这里。通往此地必须困难重重——原因显而易见：没人会在敌人眼皮底下策划背叛。

穿越狂暴的风暴后，风暴之心对所有人而言都是受欢迎的喘息之地，而我们这些拥有灵能感知的人，更感到格外解脱。前往集结点的途中，风暴中藏匿着无数失落的灵魂，以及以它们为食的无形实体。这两种以太灵体都曾疯狂抓挠“特拉洛克号”周围的现实护盾：死者的灵魂在亚空间浪潮中燃烧、尖叫，而混沌造物则在狂怒中饕餮。

终于抵达风暴之心，这里一片平静。大裂隙的大部分区域都比这片饱受折磨的地带更为安宁——但此刻，这里正符合我们的需求。

“你的异形还在尖叫。”我的兄弟阿舒尔-凯说，“我派了几个奴隶给她吞噬，似乎没什么用。”

阿舒尔-凯有着红色的眼睛，脸上永远带着一种谨慎的厌恶表情。他猩红的目光并无超自然之处，只是与生俱来的生理缺陷。过度充血的虹膜对强光极为敏感，就像他苍白如粉笔的皮肤，在任何星球不受欢迎的阳光照射下都容易灼伤。星际战士军团基因种子的植入减轻了他的困扰——成为阿斯塔特军团战士之前，他甚至难以在直射阳光下睁开酸痛的眼睛——但白化病无法治愈，也无法逆转。

船员们当面称他为克兹雷马领主——从未有人能准确念出他的血脉姓氏——或更简单地称呼他“领航者大人”。在知晓他的战帮成员中，他更常被称为“白先知”。

我们都知道，在他背后，凡人船员们常用更不敬的头衔称呼他——但他毫不在意。只要奴隶们敬畏他、服从他，他根本不在乎他们的想法。

当他开口说话而非习惯性地使用无声交流时，每一句话都带着低沉的拖腔，还带着令人不适的湿润感。这声音很容易说出令人信服的威胁，尽管阿舒尔-凯即便不说话，也自带威慑力。无论从哪个角度看，他都绝非温和之人——他追求效率，欣赏精妙的算计，这些对他而言至关重要。

舰桥中央高台上有一把他很少使用的王座，他更偏爱独自站在船员岗位上方的高栈桥阳台上，隔绝下方所有鲜活的声音与气味。他也不在乎舷窗提供的视野——他的双重职责是“抵达”与“看见”，而“看见”需要耗费不小的精力。因此，他会站在那里，凌驾于兄弟们和共享的奴隶之上，透过无防护的观察窗，凝视大裂隙赤裸裸的虚空。

他的王座位于我的指挥台前方，略低一些，上面布满了无数连接接口和灵能感应系统，让他能将意识与飞船的机魂远程绑定。这种接口使用起来比其他方式更便捷，但他觉得它反应迟钝、不够灵敏，远不及真正思想合一的纯粹。与记忆之灵直接建立心灵连接、通过心灵感应分享思想、让她通过他的第六感视物，要容易得多。这种连接让“特拉洛克号”的行动与反应达到高度协调，是那些硬性连接在王座上的人类帝国领航者无法比拟的。

但这绝非易事。他曾告诉我，他怀疑没有人类能凝聚足够的专注力——我对此深信不疑。如果连他执行灵能任务几天后都会疲惫不堪，未经改造的人类更是毫无希望。一股白色光晕从他身上散发出来，却毫无暖意，如同沐浴在阳光的回忆中。

他说话时并未看我，但我感受到他的感官短暂扫过我——这是心灵层面的“对视”。连接的瞬间，我看到自己的光晕被反射回来：他的光晕是无温的光芒，而我的本质，则带着刀刃划过丝绸般清晰可辨的触感。

“至少该谢谢我喂她。”他依旧没有转身。

我走到他身边，靠在上层甲板的护栏上。活性装甲随着我们的每一个动作嗡嗡作响。

“谢谢。”我相当温和地回应。

“那些奴隶我本打算留给自己——观察他们的血液滴落的规律，捕捉他们最后的呼吸，从临终的喘息中聆听灵魂的渴望，取出他们眼中的玻璃体，从未流下的眼泪中窥见秘密。”

“你太夸张了。”我告诉他。

“而你，塞坎杜尔，是个格外无趣的先知。”

“你总这么说。”

“我是认真的。你被情感蒙蔽，不注重细节。不过，能让她停止尖叫，任何牺牲都值得——那东西让我头疼。”

我注视着舷窗屏幕上漂浮在前方的废弃飞船，留意到周围还有几艘战舰，彼此保持着距离。每艘船旁边，普洛斯佩罗符文顺着屏幕滚动，显示着初步扫描的结果。

船太少了，远远不够。

“不对劲。”阿舒尔-凯大胆猜测。

“舰船数量令人沮丧，或许其他人还在路上。”

“不，和舰队无关。命运之线出了问题。过去几个月，我梦见这场风暴多少次了？我们正驶向危险，记住我的话。”

没什么比预言更让我烦躁得咬牙切齿——还有哪种科学或巫术如此无用、如此不精确？还有哪种技艺如此依赖事后诸葛亮？

阿舒尔-凯红色的眼睛终于向下看向我：“你准备好了吗？”

我点头，一言不发。他顺着我的目光看向舷窗屏幕——锚定的舰船名称在显示屏上快速闪过，每艘船都与其他船保持着谨慎的距离：“恶意之眼号”“白猎犬之颚号”“皇家长矛号”。

这支小型舰队围绕着一艘失去动力的战斗巡洋舰残骸盘旋。这艘船早已废弃，一个世纪前便在人类的炮火与恶魔的利刃下陨落。它曾追随半神的野心航行于星辰之间，骄傲地承载着“精选之子号”之名。如今，它在风暴中心漂浮、翻滚，船体满是狰狞的创口和被风暴扭曲的金属——它将作为我们的中立地带，就像过去几次那样。

仍在运作的舰船缓缓靠近，每一艘都做好了防御同类火炮威胁的准备。每一艘船本身都是一座堡垒，拥有廊桥般的龙骨和突出的船首，巨大的船体覆盖着受损的装甲板，内部容纳着相当于一座城市规模的奴隶船员。

其中最宏伟的，是人类战争武器制造能力的绝佳丰碑——“恶意之眼号”。作为巡洋舰中的战列舰，它海绿色的船体上布满了无数战争留下的伤疤。“皇家长矛号”和“三阳升起号”伴随旗舰航行，靠近废弃船体时，似乎带着一丝犹豫。“精选之子号”——至少是残存的部分——仍保留着他们军团的徽章痕迹。

在场的每一艘船都已不复往日荣光——这已是很委婉的评价。福尔库斯的小型舰队几乎濒临毁灭。

“白猎犬之颚号”与“特拉洛克号”同为最小的巡洋舰，航行速度较慢，却锚定在最近的位置——我们则与它保持距离。

“福尔库斯和‘杜拉加·卡尔·埃斯梅哈克’战帮已经到了。”我指着滚动的符文，“‘十五尖牙’战帮的莱奥尔也到了。”

听到最后一个名字，阿舒尔-凯薄薄的嘴唇撇了撇：“真令人‘高兴’。”

我转向另一组流畅的普洛斯佩罗符文：“我不认识那艘船。另一艘第十六军团徽章的船……‘三阳升起号’的指挥官是谁？”

这位白化病巫师长时间不眨眼地看着我，毫无动容：“我不是军团档案管理员。而且看它受损的程度，我怀疑围攻泰拉期间指挥‘三阳升起号’的人，如今不太可能还在掌舵。”

我懒得理会他暴躁的回应，朝操作甲板喊道：“向‘恶意之眼号’发送通讯。”

人类，以及曾经是人类的生物，立刻遵命行动。等待通讯频道开启时，阿舒尔-凯抽出剑，仔细端详着剑身两侧雕刻的漩涡符文。

“我建议你带上褴褛骑士参加这场……谈判。”

我的脸上一定闪过一丝阴郁。即便情绪最外露时，阿舒尔-凯也几乎没有什么值得隐藏的情感，但那一刻，他苍白的脸上，纤细的眉毛扬起，露出一丝淡淡的惊讶。

“怎么了？”白化病患者问道，“出什么事了？”

“他最近在反抗我。”我承认。

“我会记在心上。但还是带上褴褛骑士吧，卡扬。我们正指望一群毫无荣誉之人的‘荣誉’——别冒任何风险。”

三支军队的领主在中立地带会面。这里没有重力，我们依靠磁性靴锁艰难行走，姿态格外笨拙。每个人都带领着几名保镖和血卫登上“精选之子号”的残骸，在这艘废弃飞船舰桥毫无动力、缺乏空气的黑暗中会面。数十把空置的控制王座对着一块破碎的舷窗屏幕，伺服机仆僵化、变异的尸体在亚空间侵蚀下腐烂，许多漂浮在空中，另一些仍被束缚在固定支架上。这些结霜骨骼构成的干瘪偶像，用失效的视镜、空洞的眼窝和结冰的眼睛，“注视”着我们的谈判。

舰桥甲板上散落着死去的战士——他们身着被时间侵蚀的陶钢盔甲，带着荷鲁斯之子模糊的徽章。这艘船已经废弃太久太久，船员的尸体从未被埋葬，也未被焚烧。

福尔库斯最先抵达。他的战士们身着海洋绿色或者加斯塔林黑色盔甲，已控制该区域，并在战略室各处占据防御位置。一支火力小队蹲伏在舰桥后方的高台上，手持重型狙击爆弹步枪待命；其他几支小队占据了交叉路口和高台，战士们或蹲伏，或掩护跪着的兄弟；还有些人举枪瞄准通往飞船其他区域的数个敞开舱壁。

尽管他们的战斗装甲发生了变化，我仍认出了几位荷鲁斯之子军官——在能读取思想的人面前，身份无从隐藏。每个人的本质都有独特的“味道”，每个人的人格都散发着独特的光晕。

我们一行人在十几支爆弹枪枪管的追踪下进入舰桥。

“看到福尔库斯还是这么谨慎，真令人安心。”阿舒尔-凯通过通讯器说道。他仍在“特拉洛克号”上，意识与我绑定，通过我的眼睛观察，无疑也在查看我头盔记录传感器传来的画面。电子通讯的噼啪声并未消除他声音中的湿润感。

“放下枪，福尔库斯。”我单独发送意念，小心翼翼地不让情感渗入——以免将请求变成灵能强制。

福尔库斯独自站在中央指挥王座旁——一具装甲尸体被皮带固定在王座上。他的终结者头盔上，除了军官羽饰，还长出了两只卷曲的公羊般的角，构成一顶怪异的象牙王冠。听到我的无声话语，他抬起手，下令部下将武器对准别处。

我们的盔甲通讯系统相互校准，一阵噼啪声后，他的声音传来：“卡扬。”我听出他语气中毫不掩饰的释然。

“抱歉来晚了，风暴让航行异常艰难。”

他用沙哑粗糙的声音，示意我走上高台：“我听说你在德罗尔·海尔陨落了。”

“那次，我站在了正确的一边。”我回应道，“破天荒头一次。”

往昔岁月里，福尔库斯曾是第十六军团的最高级军官之一。他的盔甲上，仍佩戴着基因之父授予他的珍贵金色胸甲，上面那只无眼睑的眼睛，在磨光的金属上熠熠生辉，仿佛在进行审判。自从我们上次见面，大裂隙的扭曲力量已改变了他——指关节和肘部伸出象牙般的棘突，带角的头盔王冠，彰显着他对兄弟们的野性权威。亚空间正缓慢重塑他的肉体，以反映他冷血的致命性。

最能说明问题的是，他的面罩上装有野蛮的獠牙，象征着他的反抗与凶残——这是九大军团终结者精英中常见的特征。

和那个不光彩时代的我们大多数人一样，他首先效忠的是自己的战帮，以及那些他最信任的战士。他的氏族由他战时曾指挥的连队，以及泰拉围攻后几个世纪里吸纳的皈依者组成。他们自称“杜拉加·卡尔·埃斯梅哈克”——“火焰之后的灰烬”，这是克索尼亚古老的哀悼用语，指代尸体火化后残留的灰烬。

这是个伤感的名字——失败的耻辱深深烙印在他心中。但我钦佩他以黑色幽默面对这一切，而非彻底否认，或更糟糕地，崇拜过去的失败。

我们走近时，福尔库斯抬手做出防御的手势：“只有你一个人过来，兄弟。”

我的同伴们停下脚步。盖尔无需靴子就能固定在甲板上，这头狼不顾无空气的环境，在舱室内徘徊，嗅着尸体，如同真正的狼一般潜行。我能感受到她的警觉，她的感官正适应周围环境——无需警告，她自然会保持谨慎。

梅卡和杰德霍尔依旧是老样子。“如果我们遭到袭击，”我向他们两人发送意念，“消灭所有反抗我们的战士。”

“卡扬。”梅卡里平淡地回应，杰德霍尔则一言不发地点头。两名红字战士戴着手套的手指同时收紧，将爆弹枪抱在胸前。

我独自走上高台：“你的召唤含糊其词。”我对福尔库斯说。

“必须含糊。白先知呢？”

“我离开期间，由他指挥‘特拉洛克号’。”

“你的异形呢？”他的声音突然充满厌恶，“你的吸痛鬼没跟在你身边？”

“让她很不高兴的是，她也还在‘特拉洛克号’上。”

她必须留在那里。即便我能信任饥饿难耐的她在这些战士中间保持安分，她也无法在没有大气的环境中行动——她的翅膀会让任何虚空服变得笨重无用。

福尔库斯指了指我的右手——它正放在腰间铁链拴着的、破旧不齐的羊皮纸卡片皮套上。他带角的头盔发出的声音，与通讯器中岩石滑坡般的咆哮完美呼应：“我看你的牌组比我们上次见面时多了些。”

他看不到我面罩后的微笑，但想必能从我的回应中听到笑意：“多了几张。”我承认，“我没闲着。”

“你预料到会有麻烦？”

“我不抱任何期待，只是做好准备。其他人呢？”

他轻轻呼出一口气：“卡扬，你和阿舒尔-凯是最后一批可能抵达的人。我们已经在这里待了几周，杳无音讯。莱奥尔一直坚称你也死了。”

“我差点就死了。”

我和福尔库斯有旧交情。在九大军团中，我们彼此的信任，已达到对他人所能信任的极限。不被战场冰冷怒火吞噬时，他是个有耐心的人。我们曾多次并肩作战——先是在大远中，然后是泰拉围攻期间，之后是在大裂隙开启新的生活。

“我大老远跑来，到底是为了什么？”我问道。

“等莱奥尔来，我再解释一切。”

莱奥尔的登船队抵达时，毫无仪式感，也毫无秩序——一群战士中的“狼群”，毫无阵型地走来。头盔上装饰着风格化的王冠，打造为战争之神的象征，扫视着舱室。他们镶黄铜边的战斗装甲呈铁上染血的颜色，布满了无数次修复和拼凑回收部件留下的、重新密封的裂痕。

没人假装用爆弹枪扫视区域，大多数人甚至没携带标准爆弹枪——他们手中握着拴在手腕上的链锯斧，或肩上扛着巨大的转管炮。面对追踪他们移动的枪管，没人占据防御位置——这种谨慎似乎超出了他们的理解范围，要么就是他们对福尔库斯及其部下的信任，已到了无须如此谨慎的地步。

他们的领袖手持一把重爆弹，动作娴熟，仿佛与生俱来便背负着这份重量。他将枪扔到无重力的空中，交给一名部下，示意其他人留在南侧入口处。

战争爆发前，他是第十二军团第50重型支援连的百夫长莱奥温·乌克里斯。我那时并不认识他，我们的交情始于在大裂隙恐惧眼居住的岁月。

莱奥尔径直走向高台，站在福尔库斯面前——福尔库斯则站在废弃飞船的控制王座前，王座上，飞船前舰长的尸体身着苍白、积满冰霜的盔甲。

这位吞世者瞥了一眼尸体，注意力停留不超过半秒，然后转向我——蓝色的视镜，以及锻造为死亡面具般咧嘴狞笑、紧咬牙关模样的嘴部格栅。他没有问候我，甚至没有问候接下来看向的福尔库斯，只是站在那里，看着我们，如同我们看着他。

“你的异端塔罗牌看起来更厚了，巫师。”他对我说道。

“是的，莱奥尔。”

“真‘迷人’。”莱奥尔的语气表明他毫无兴趣，“我听说你在德罗尔·海尔死了。”

“差点。”

“所以，你们俩打算什么时候告诉我，我为什么在这里？”

“你在这里，是因为我需要你。”福尔库斯说，“我需要你们俩。”

“其他人呢？”莱奥尔问道，“帕拉维乌斯？埃斯塔哈尔？”

福尔库斯摇头：“卢佩卡利奥斯陷落了。”

我们两人都没有立刻回应。当得知一个军团覆灭时，言语往往难以脱口。

这些年来，军团漂泊的舰队中一直流传着谣言——荷鲁斯之子的堡垒陷落，或第十六军团前哨站被摧毁。几十年来，每当舰船在中立太空港会面，或为奴隶突袭团结一致时，数百名指挥官和军阀都会反复强调他们灭绝的威胁。

而现在，我们被告知，这一切终于发生了。我不确定自己该为这种可能性感到震惊，还是该为“特拉洛克号”未被邀请加入突袭舰队而感到冒犯。

“战帅纪念堂陷落了？”莱奥尔问道，“这个故事我听了上千次，从来都不是真的。”

福尔库斯本就低沉的声音，变得如同地壳运动般厚重：“你认为我会拿如此严重的事情开玩笑？帝皇之子向我们发起进攻，率领着来自其他所有军团的舰船。战帅纪念堂不复存在，只剩下灰烬废墟。”

“所以你的舰队才看起来半死不活。”莱奥尔回应，这一次，毫无疑问，他狞笑的面罩后一定在微笑，“刚从最后一座堡垒的陷落中逃离。”

“卢佩卡利奥斯不是最后一座堡垒，我们还有其他据点。”

“但却是唯一重要的那座，不是吗？”莱奥尔的屠夫之钉严重影响着他的神经系统，肩膀不时抽搐，手指不定期痉挛——最好忽略这些抽搐，指出它们往往会激怒他，而即便心情好时，他也相当不讲理。

福尔库斯点头承认这一点。卢佩卡利奥斯，这座“战帅纪念堂”，既是第十六军团的堡垒，也是陵墓——泰拉兵败后，他们原体的遗体便安葬于此。其他军团中，很少有人被允许靠近荷鲁斯之子的最后堡垒。

“你们还剩多少人？”我问道，“还有多少荷鲁斯之子活着？”

“据我们所知，‘杜拉加·卡尔·埃斯梅哈克’战帮可能是最后一批。肯定还有其他人逃脱了，但是……”他的话语悬在空气中。

“遗体。”我轻声说。

福尔库斯知道我指的是什么：“他们把它拿走了。”

莱奥尔的笑声在通讯器中显得粗糙：“他们没把它烧了？”

“他们把它拿走了。”

荷鲁斯·卢佩卡尔——我们日后会称他为“首席，也是虚假的战帅”——的遗体，从为纪念他的失败而建造的堡垒中心，被人劫掠一空。

我缓缓呼出一口气，思索着帝皇之子为何要劫掠他的骸骨。单纯的亵渎？有可能——第三军团在这类颓废行径中，向来毫无节制。但这件事，显然有着更重大的意义。我几乎能听到亚空间对此的低语，尽管亚空间什么都会低语，只有傻瓜才会听信它的每一首歌。

福尔库斯说：“我召唤你们来——”

“是‘请求’。”莱奥尔打断他，指向广阔舰桥甲板南侧入口处闲逛的部下，“你请求‘十五尖牙’战帮出席，我们不响应‘召唤’。”

不出所料，福尔库斯无视了莱奥尔的挑衅。他伸出手，指尖轻触胸口三次——这是克索尼亚表示真诚的手势。无论我们在大裂隙不真实的浪潮中居住多久，你总能在我们身上看到出生文化的痕迹。

但我记得，当时福尔库斯犹豫了——这种犹豫与他格格不入，骄傲与实用性在他心中交战。如今我们已然抵达，他却迟迟不愿请求帮助。

“我向我能信任的人求助。”他承认，“向过去的盟友求助。你知道他们为什么拿走战帅的遗体。”这并非疑问。自从九大军团居住在大裂隙以来，就一直有传言称，要以战争博物馆之外的方式利用这具尸体。

一位原体的骸骨……这将是多么珍贵的祭品，多么厚重的礼物，献给帷幕之后的力量。这绝非普通的盗窃与颓废行径所能比拟。

“我不确定我想知道。”莱奥尔嘟囔道，“他们对亵渎仪式的理解是——”

我摇头打断他：“他们拿走它，是为了汲取，汲取其中的基因宝藏。”

这位荷鲁斯之子军团士兵点头。“克隆”这个词，在九大军团的任何战士口中都难以说出口——即便在我们这无法无天的地狱领域，有些罪孽依旧令人不齿。克隆我们这类人，向来成功率极低——我们基因中的某些东西会破坏这个过程，滋生某些不受欢迎的不稳定性。克隆一位原体？这超出了我们所有人的能力，或许除了登上灵能引擎、化为躯壳之前的人类帝皇。

“他们克隆不了荷鲁斯。”莱奥尔说，“没人能。”

“以前有人成功过。”福尔库斯指出。

这位吞世者在通讯器中发出猪叫般的嗤笑：“你是说阿巴顿？别拿传说糊弄我们，还说这是真相。”

我没有打断他相当牵强的文字游戏。“他们为什么要这么做？”莱奥尔继续说道，“能得到什么好处？荷鲁斯已经失败过一次，当时他麾下有半个人类帝国。没有第二次机会了。”

“你真的看不出复活第一位原体的价值？”福尔库斯问道。

“没什么值得我费心的。”吞世者承认。

“卡扬？我知道莱奥尔在这方面有些盲目，但你呢？你真的看不出原体重生的威胁？”

我看到的只有威胁——其精神与仪式层面的可能性，让我的颅骨隐隐作痛。

将一位活着的原体献祭给四神……

吞噬战帅跳动的心脏与温热的大脑，品尝并窃取他的力量……

以第一位原体的形象，组建一支畸形复制体军队……

“重生的荷鲁斯会赢得军团战争。”我大胆猜测。

福尔库斯点头，变换了站姿：“不止如此。他将是唯一仍保持凡俗之躯的原体，唯一仍能入侵人类帝国的原体。”

“但克隆——”莱奥尔说这个词时，如同在诅咒，带着军团士兵本能的厌恶。他不愿相信，即便是颓废的第三军团，也能做出如此亵渎神明之事，“而且你为什么反对这个计划？你不希望他回来吗？”

福尔库斯是个精明、极度狡猾的人。我信任他的判断，而他的回应也印证了这一点：“那不会是荷鲁斯·卢佩卡。”他对莱奥尔说，“当帝皇吞噬他的灵魂时，每一位荷鲁斯之子都感受到了父亲的死亡。第三军团试图复活的，无论是什么亡魂，都只会是一具诞生于父亲骸骨的、没有灵魂的躯壳。”他的思想中，涌动着低沉、愤怒的挫败感，“他们已经把我们逼到了灭绝的边缘，这还不够吗？非要亵渎我们的骸骨才甘心？”

我和莱奥尔交换了一个眼神。这位吞世者回头看向福尔库斯，再次开口：“告诉我们你想要什么，兄弟。如果卢佩卡利奥斯没了，你还有什么可失去的？你总不能为了烧毁荷鲁斯的遗体，就围攻圣歌城吧。”

福尔库斯一言不发——这已然说明了一切。莱奥尔发出低沉而恶毒的笑声：“别想了，寡妇制造者。理智点。你想躲藏？我们可以帮你；你想逃跑？那就赶紧跑。但别把野心放在圣歌城上——第三军团会在你看到他们堡垒之前，就把你烧成灰烬。”

“首先，”福尔库斯耐心地说，“我需要一个中立港口，修复并改装我的舰队。”

“镓铸造世界。”我说，“‘特拉洛克号’不久前去过那里。”

我不愿考验那位总督的耐心。如今荷鲁斯之子被四处追杀，镓铸造世界是最后的选择。

镓铸造世界是机械教众多城邦之一，由第四军团的一位战士宣称作为保护地，但将领导权交给了火星的一位高级修士。根据“特拉洛克号”的内部计时，我们上次在那里停靠是十一个月前——考虑到我们穿越的风暴，这在我们离开的那个世界，可能相当于五分钟，也可能是十五年。

塞拉西亚和瓦利卡尔——镓铸造世界的总督与守护者——以坚决拒绝卷入军团战争而闻名。对他们而言，中立比燃料、弹药和荣耀更有价值。福尔库斯说得对——如今作为被追杀的流亡者，他出现在那里，将考验他们拒绝参与军团战争的决心。

“重新武装，补充燃料。”莱奥尔耸了耸肩，关节发出嗡嗡声，“但之后你希望达成什么？即便舰队修复好了，你的军团也和卡扬的一样，名存实亡。”他指了指梅卡里和杰德霍尔，“无意冒犯。”

“我不介意。”我向他保证。

莱奥尔转回目光看向福尔库斯：“我猜你叫我们来，是想利用旧日的忠诚，对吧？感谢你的款待，但我本可以提前发送拒绝消息，让‘白猎犬号’留在别处——你打断了一场收获丰厚的突袭行动。”

“这么忘恩负义？莱奥温，你欠我的。”

莱奥尔与福尔库斯面对面站着，胸甲贴着胸甲。这往往是军团战帮之间的常态，即便表面上是盟友。摆姿态是一门艺术，记起欠下的琐碎债务也是——我们对此极为认真。

“我欠你的，兄弟，不是你的军团。我拒绝和他们一起死。你想逃跑？我说过我会帮你；你想躲藏？如果你突然想当懦夫，我甚至会帮你。但我不会因为你为帝皇之子偷走你父亲的尸体而哭泣，就对抗第三军团的舰队。当年你逃离泰拉，让我们输掉了战争，这是你应得的命运。”

又是这句老生常谈的指责——这句指责在流亡期间一直困扰着荷鲁斯之子，自从他们的原体死后，他们便一直在九大军团的战舰炮火前逃亡。

这样争论下去毫无意义。我双手按在两名战士的肩膀上，强行将他们分开几步。

“够了。当战帅在泰拉失去对军团的控制时，我们就已经输掉了战争；当荷鲁斯陨落时，我们早已失败。”

“永远别和提兹卡人争论。”莱奥尔嘟囔道，“福尔库斯，这依旧听起来疯狂。我们谈论的是超自然的古老科学，是帝皇的基因杰作。一个凡俗的肉体工匠，真的有希望做到？他们要基因锻造出原体这样的存在，得花上永恒的时间。帝皇本人也只创造了二十个这种该死的存在，还耗费了数十年。”

“我不愿冒这个险。”福尔库斯回应，声音冰冷刺耳。他是个易怒的人，但愤怒表现为冰而非火。当福尔库斯·基布雷发脾气时，他会收起所有温情的伪装，“我们不能永远躲在这场风暴中。‘特拉洛克号’是最后抵达的——其他所有会响应召唤的人，不是死了、失踪了，就是来得太晚，无关紧要。别再拖延，别再逃跑。你们俩都发誓过，我召唤时会伸出援手。”

尽管头盔阻碍了对视，我说话时，仍能感受到他的目光与我相遇：“你有计划？”

“自己看。”

这位荷鲁斯之子军团士兵拿出一个手持全息投影仪，按动激活符文。刺眼的绿光闪烁着出现，在他的盔甲上跳跃，影像逐渐清晰。

画面中是一艘船。即便简化为闪烁的、不健康的玉绿色全息图，这艘战舰的规模也足以让人屏息——一艘庞大的战列舰，宏伟得超乎想象，龙骨和装甲船首勾勒出古老荣耀级船体锡拉变体的庞大杀伤力。

我立刻认出了这艘船，莱奥尔也一样。这种战列舰仅建造过少数几艘，由帝皇亲自授予他的星际战士军团作为旗舰。人类帝国所有舰队中，只有一艘荣耀级战舰采用了锡拉变体建造方案。

莱奥尔双臂交叉在胸甲上。他的胸前佩戴着帝国徽章，展示着象征人类帝国忠诚的翼状头骨，毫无羞愧之色——他甚至会擦拭它，让它在深红色的装甲上闪耀着银色光芒。我相信他很享受这种讽刺。

他的颈部伺服系统在通讯器中发出嗡嗡声，他简短地摇了摇头：“你的军团刚覆灭，兄弟。现在不是追逐幽灵的时候。”

“我是认真的。”福尔库斯用雪崩般的声音说，“我会找到‘复仇之魂号’。有了它，我就能摧毁圣歌城。”

“几个世纪以来，数百个战帮都在寻找它。”我尽可能温和地指出。

“数百个战帮都不知道该去哪里找。”

“你认为你知道？”

他按动全息投影仪的另一个设置。影像模糊了几秒，最终变成大裂隙的粗略幻象。他用空闲的手，标出大裂隙朝向泰拉的核心边缘——那些饱受摧残的星辰。

“光辉世界。”

莱奥尔的笑声在通讯器中如同枪声：“你打算怎么让你残破的舰队穿越火焰潮汐？”

这不是该问的问题。我问了正确的那个：“你怎么知道‘复仇之魂号’在哪里？”

福尔库斯关闭影像：“有人告诉我，旗舰隐藏在火焰潮汐之外的尘埃星云中。我会率领舰队进入光辉世界，希望你们俩跟我一起去。”

火焰潮汐之外。原来他需要我，就是为了这个。

我和莱奥尔都没有立刻回应。或许对其他人而言，福尔库斯的话听起来只是单纯的绝望——他执意寻找军团昔日的旗舰，或许表明他无法摆脱过去，可悲地渴望昔日荣耀，却不惜牺牲开创未来的机会。但这样的假设，完全误解了荷鲁斯之子衰落的程度。

他们曾是众军团之首，如今却站在灭绝的边缘。自从九大军团首次在大裂隙避难以来，他们失去了多少世界？在战斗中，或在敌对军队的劫掠中，他们损失了多少舰船？在他可能召唤的所有人中，我绝不会嘲笑他为反抗消亡而怒吼——无论这多么徒劳。

战帅纪念堂被毁，父亲的遗体被窃，甚至军团的遗产都遭到亵渎。福尔库斯的计划并非绝望——卢佩卡利奥斯陷落后，荷鲁斯之子早已过了绝望的阶段，因为绝望是希望的衍生品。这甚至不是为了生存，而是一位战士不愿未尽职责便死去的最后喘息——最后一场战斗，让他的军团之名骄傲地载入史册。

那一刻，我再次听到了狼嚎，闻到了不义之火燃烧后的腐臭灰烬味。

“我会帮你。”我说。

莱奥尔看着我，仿佛我说了疯话：“你要帮他？”

“是的。”

“谢谢。”福尔库斯点头，“卡扬，我就知道你会站在我这边。”

我为什么主动提出帮忙？日后，无数灵魂都会问同样的问题。甚至泰勒马库斯也会问——在那些我们难得能忍受彼此、像真正兄弟般交谈的时刻。

当然，阿巴顿也会问——尽管以他的智慧，早已知道答案。

莱奥尔则远没有这么乐观：“我要答案，福尔库斯。你怎么知道它在火焰潮汐之外？是谁让你发起这场愚蠢的远征？”

福尔库斯转向他的部下，通过通讯器下达命令：“把他带上来。”

在我和福尔库斯于风暴之心会面、谈论他的军团灭绝之前很久，我曾目睹自己的血脉消亡。

有种寓言常说，千子军团死过两次——这纯粹是诗意的错觉。阿里曼傲慢的红字仪式无法杀死我们，因为我们早已死去。他失败的救赎，不过是我们的火葬柴堆。

我们死于野狼到来之时，死于母燃烧之日。普洛斯佩罗，连同其光辉的首都、人类知识的摇篮——光明之城提兹卡，一同化为灰烬。

想象一下，天际线由巨大的玻璃金字塔构成，为致敬美丽的天空而建，反射着阳光，成为从太空中都能看到的照明灯塔。想象这些金字塔——受过教育、开明的人们宽敞的巢都尖顶住所，致力于保护银河中的所有知识。这些金字塔图书馆和层阶神庙住宅的顶部，是古老的天文台和实验室，用于天文学研究、巫术和神谕占卜。我们将这些追求称为“艺术”——这个称呼，我们许多人至今仍在使用。

那才是提兹卡，真正的提兹卡——一个和平学习的避难所，而非如今索提阿瑞斯上那个畸形的模拟体。

但我们并非无辜，从来都不是。即便现在，索提阿瑞斯上仍住着那些为命运哀叹的千子战士，对着独眼巨人塔哭喊自己遭受的不公、背叛，哭喊自己无从知晓审判会降临。

但我们本应知晓。愚蠢的借口和呜咽的抱怨，永远无法改变真相。当帝皇亲自要求我们保持无知时，我们却过度深入恶魔亚空间的浪潮；那时，我们相信——我前军团的残余至今仍相信——唯一的善是知识，唯一的恶是无知。

因此，审判降临在我们头上。这场审判以我们野蛮的表亲——第六军团的形式，降临到真正的提兹卡。他们也被称为英灵战士、战犬、突袭者军团，以及他们直白的低哥特语名字：太空野狼。

他们向我们发起进攻，并非奉帝皇之命，而是奉战帅荷鲁斯之命——我们当时对此一无所知。很久以后我们才得知，帝皇曾要求我们以耻辱的罪名被逮捕回泰拉；而荷鲁斯，在战争真正爆发前便操纵着局势，安排将对我们的谴责变为处决。他想让我们憎恨人类帝国，想让我们——那些幸存者——在走投无路时，站在他这边对抗帝皇。

而野狼们遵命了。和我们一样可悲的是，他们出于无知，向我们发起了进攻。即便现在，我也不恨野狼——他们唯一的罪孽，是被信任的人背叛。在那个更纯真的时代，他们没有理由怀疑第一位战帅的话。

黑色军团对野狼有自己的称呼——我们称他们为“图尔加拉赫”，意为“被欺骗者”。我们中有些人嗤笑这个头衔，有些人则不带嘲讽地说出它——这个词本身强调的是欺骗者的狡猾，而非被欺骗者的愚蠢。普洛斯佩罗的毁灭，是荷鲁斯的胜利，而非野狼的。

至于千子军团，我不知道他们现在如何称呼野狼——我与前军团极其忧郁的统治者们几乎没有往来，自从我让我的父亲马格努斯向我的兄弟阿巴顿屈膝之后。

但我想说的是普洛斯佩罗及其凄凉的结局。军团覆灭那天，当天空开始降下火焰时，我就在地面上。我们听到的第一声嚎叫，是空降舱降落时的呼啸，如同彗星般划过天际。和军团的大多数人一样，我难以置信地看着白色金字塔上方晴朗的蓝天，被运兵船染成黑色。巨大的风暴鸟登陆舰展开宽大的翅膀，遮蔽了太阳；小型炮艇围绕着速度较慢的同类飞行，展现出如同苍蝇对尸体般病态的忠诚。

我们毫无准备。如果做好了准备，人类帝国将会失去两个军团——我们会在这场我们和野狼经历过的最惨烈战斗中同归于尽。但我们完全猝不及防，敌人在我们甚至不知道遭到袭击前，就已经扼住了我们的喉咙。我们的基因之父，绯红之王马格努斯，早已知道，因我们违反人类帝国法令的罪孽，审判即将降临。他希望以殉道者的身份接受惩罚，而非以凡人的身份反抗。

我们的舰队本可以与英灵战士舰队展开一场公平的战斗，但在野狼抵达前，舰队已航行到恒星系统的遥远边缘，让我们在天空中毫无防备。敌人，我们自己的表亲，绕过了我们沉默无力的轨道防御阵，毫无阻碍地俯冲而下，不受失效的城防激光炮影响。

通讯器中，思想与思想之间，反复传递着同样的话语：我们被背叛了！野狼来了！

我不会争论千子军团是否该死。但我知道，被战争剥夺家庭、失去血脉与兄弟情谊，是什么滋味。

因此，或许我同意帮助福尔库斯，是因为我能与这位我钦佩的人并肩，帮助他度过我曾经历的空虚旅程；或许是因为我在幽灵般的飞船上太过孤独——身边围绕着被精神侵蚀、无法回忆共同过去的灰烬死者——看到了最后一次与值得信任的亲族并肩作战的机会；或许是因为荷鲁斯的复活是一种我既无法容忍，也无法冒险的亵渎；或许，我只是想为自己夺取九大军团的旗舰。

“把他带上来。”

更多福尔库斯的战士从侧走廊进入，尽管身着笨重的终结者装甲，他们的步态仍展现出在低重力环境中行走的训练有素的动作——加斯塔林终结者，曾经的荷鲁斯之子战士军团精英。

五个人簇拥着一名被磁性锁定镣铐束缚的战士，手腕反绑在身后。他红色的盔甲上，用精准微小的符文潦草地刻着金色文字——每一行都是一段祈祷或祝福，用人类帝国早已遗忘的科尔奇斯语书写。

看到俘虏被带到我们面前，莱奥尔嗤笑一声：“我承认，我没料到是这样。”

我也一样。这位身着黑色与深红色怀言者牧师盔甲的战士，被迫在我们面前跪下。他的头盔是肮脏青铜制成的古老样式，一只视镜呈祖母绿色，另一只则是泰拉蓝宝石般的深蓝色——我好奇这其中的意义。

“这是礼物？”莱奥尔问道，“还是给卡扬血卫的玩具？”

“等等。”福尔库斯回应，“你们会明白的。”

我能感觉到莱奥尔向下冷笑俘虏。至于我，我用感官触碰这位怀言者的思想，感受到他绝对、无情的隐私所散发的令人反感的力量——毫无疑问，这是一颗纪律严明的头脑，本身也拥有灵能潜力，但未经训练、松散、原始。他并非天生拥有第六感，而是在大裂隙肥沃的浪潮中，随着灵魂成熟、燃烧得更加明亮，才逐渐发展出这种能力。

“我们等着呢。”莱奥尔说。

那一刻，我们都感受到了变化。莱奥尔猛地抬头，手伸向背后绑定的斧头；福尔库斯的头盔发出半沉默的通讯器信息交换声，他的战士们则将爆弹枪架在肩甲上，准备应对未知的威胁；我感受到它如同静止空气中的低语，一个存在从一个地方移动到另一个地方，就像闭上眼睛时，能感觉到有人穿过房间。

福尔库斯的部下行动片刻后，梅卡里和杰德霍尔也举起了爆弹枪；我的狼对着阴影咆哮。

“有东西来了。”她警告道，“或者说，有人来了。”

没有身影在灵能能量的风暴中出现，也没有身影随着传送产生的雷鸣般空气位移而突然现身。当我们三人注视着俘虏，我们的战士们举起数十支爆弹枪瞄准舰桥时，船长王座上瘫坐的尸体，在我们身后站了起来——固定它的皮带扣，在腐烂中轻易断裂。

我和莱奥尔如同来自不同军团、却情同兄弟的人一般，迅速转身。梅卡里和杰德霍尔的爆弹枪锁定站立的尸体；我的斧头闪烁着活性能量力场，莱奥尔刀刃的链齿在无空气的寂静中转动。

这位死去的荷鲁斯之子军官从王座上站起来后，并未做出任何敌对动作。尸体没有携带武器，身着厚重丑陋的马克5型战争装甲——这是叛乱的标志，以及战场间隙仓促修复的痕迹。它站在那里看着我们，而我们则将武器对准它的头部。它的肩甲上，荷鲁斯之子的眼睛标志被冰霜蒙住，如同白内障。

我无法想象没有第六感的生活——我的天赋在幼年便已显现。看着另一个人，与另一位战士交谈，却无法在听到他话语的同时，感受到他情绪的起伏，这对我而言是可悲的缺失。王座上的身影曾是一具尸体，一个没有任何思想和突触反应的生物——这就是我们进入时，我没有感觉到其中有任何生命的原因：没有思想，没有生命，无从感知。

然而现在，它有了。一丝微弱的本质触动了我——我感觉到它的临近，却无法感知任何细节。

令人难以置信的是，一阵噼啪声后，另一个信号接入了我们共享的通讯频道：

“兄弟们。”这声音如同漏气般，发出刺耳恶心的嘶嘶声，“我的兄弟们。”

我和莱奥尔都没有放下武器。空气中闪烁着尚未成形的弱小灵体，用虚无的手轻抚我们的盔甲——这些恶魔蓄势待发，渴望降生。我能感受到它们对我们灵魂之火的饥饿，渴望我们诉诸暴力，通过情感与流血赋予它们生命。

“报上名来。”莱奥尔对站立的尸体下令。

“萨尔贡。”通讯器中传来干涩的低语。这沙哑的声音充满费力感，而非恶意——无论是盔甲还是无日虚空的寒冷，都未能完全阻止尸体腐烂，这生物的话语，仿佛是从腐朽的肺腑中挤出来的。

其他人对灵能之术一窍不通，但我能感知到这具活动的尸体与驱动它骨骼的心智之间的灵能丝线。这身影瘫软地站在我们面前，如同傀儡，只在附近主人的指令下行动。我放下斧头，看向不远处的怀言者：“你才是萨尔贡。”

俘虏的青铜头盔微微低下表示承认，但嘶嘶的回应却来自我身后直立的尸体。

“萨尔贡·埃雷盖什，曾是第十七军团战士，曾是‘黄铜头颅’战帮成员，曾是圣言牧师。”

“‘曾是’？”我问道。每个战帮对母军团的忠诚度和参与度各不相同，但我很少遇到第十七军团中抛弃珞珈教义的战士。

“我带来启示与光明，但这已不再是珞珈的圣言。”

我看向福尔库斯寻求解释：“你在哪里捕获的他？”

他摇头：“我根本没捕获他。卢佩卡利奥斯陷落后，他主动来找我们，缴械投降。这些镣铐只是预防措施。”

也是一种侮辱。即便到了此刻，福尔库斯仍带着原体般的骄傲——他向来不擅长顾及他人的需求与感受。我转向跪着的战士，而非代表他发言的傀儡：“你为何不自己说话？”

这位怀言者伸出红色护手，指尖轻触喉咙。话语再次来自我身后的直立尸体：“泰拉战争中受的伤，我无法说话。圣吉列斯的一个子嗣割断了我的喉咙，他的刀刃夺走了我的喉头与舌头。”

我没有从他身上感觉到欺骗，但说实话，我几乎什么都没感知到。他的防御异常坚固，且并非单纯依靠钢铁意志——他并非将尸体当作玩具驱动，而是将本质分散在尸体与自己的肉体之间，灵魂同时存活于两具躯体中。这样的壮举，需要极高程度的控制力。

“如果你的喉咙被敌人的剑切断，为何不像我现在这样，用灵能交流？”

回应我的是沉默。怀言者没有反应，尸体也没有。我再次尝试：“你听不到我的话吗？”

依旧毫无回应。盖尔在高台下方的甲板上潜行，用饥饿的白色眼睛注视着我们。

“他听不到我们。”她向我传递意念，“我看到他的灵魂之火如同笼中火焰——活着，却被隐藏；存在，却又不存在。”

通过我们共享的羁绊，她谨慎的困惑清晰可辨。我回头看向跪着的战士——对几乎所有生者，我都能感知到他们思想周围混乱的情绪与记忆碎片，只需一瞬便能窥见他们的人生。

但这位战士的光晕如同烟雾，仅此而已。其中的声音微弱到无法辨认，色彩被剥夺了所有生机。

有人，或有什么东西，灼烧了这个人的灵魂。他与其他生者被彻底割裂，这种割裂方式，大多数凡人永远无法理解。正如盖尔所说，他既存在，又不存在。

“谁对你做了这些？”

“我已经告诉过你了。”站立的尸体说道，怀言者再次抬手触碰喉咙，“一名血天使。”

“不，是谁割裂了你的灵魂？是谁将你的本质如此囚禁？”

莱奥尔和福尔库斯看着我，仿佛我在说胡话。我无视他们，等待怀言者的回答。

“我说不清。”死者在通讯器中喘息。我再次感觉到俘虏没有欺骗，但他的回答含糊到可以指代任何事情。

“是说不清，还是不愿说？”

“我说不清。”

“你在说什么，卡扬？谁对他做了什么？”莱奥尔问道。

“他的心智与灵魂被层层守护，远超我见过的任何情况。即便我强行压制他的意志，也无法窥探到他记忆中隐藏的万分之一。有人对他做了这些，但我无法想象谁有这样的能力——或许是我的兄弟阿里曼，或许是我的父亲马格努斯。”

“我两者都没见过。”尸体在通讯器中喘息。

“真有意思。”莱奥尔的语气充满厌烦。

“你为何向‘杜拉加·卡尔·埃斯梅哈克’战帮投降？”我问道。

“命运使然。”尸体回应。

“我不信命运，给我一个真实的答案。”

“伊斯坎达尔·卡扬，无论你是否认可，命运都在不停运转，如同时间的流逝般不可避免。”

他知道我的名字并不奇怪——有上百种方式能让他得知。我更在意的是他话语中的狂热，即便从死者口中说出，也清晰可辨。

“给我一个真实的答案。”我重复道。

“我知道‘复仇之魂号’藏在哪里。我将这份知识，带给最需要它的人。”

“这份慷慨实在令人怀疑。你怎么知道九大军团旗舰的位置？”

这位怀言者碎纹的视镜锁定我的目光：“因为我曾登上过它。”

我转回目光看向福尔库斯：“这是个陷阱，绝对是个陷阱。”

莱奥尔点头表示认同，福尔库斯却不以为然：“他在撒谎吗？你从他的话中感觉到欺骗了吗？”

我不得不承认，没有：“但他的心智被守护着，我完全不知道是谁封印了它。”

福尔库斯态度坚决，语气中的胜利感也掩盖不住绝望：“但他说的是实话，对吗？你能肯定这一点？他真的知道‘复仇之魂号’在哪里？”

“兄弟，你让我航行数周，难道只是让我当你的测谎仪？”

“他说的是实话吗，卡扬？”

我叹了口气，知道这场争论我赢不了：“是的，你的俘虏说的是实话——无论这实话有多少价值。”

“最好的陷阱，”莱奥尔指出，“往往伴随着无法抗拒的诱饵。”

两人陷入交谈——或者说争吵，我没心思分辨。我仍在注视萨尔贡，最让我恼火的是，除了被守护的心智，他在其他方面都显得毫无保留。他没有试图欺骗我们，甚至近乎渴望合作，就像他心甘情愿戴上手腕上的镣铐一样。

“‘复仇之魂号’在哪里？”我问道。

“在光辉世界的边缘。”我身后的尸体说，“我告诉过福尔库斯·基布雷，现在也告诉你。”

我终于移开目光：“福尔库斯，如果他需要通过尸体说话，那附近没有尸体时，他如何交流？”

这位荷鲁斯之子军团士兵摇头：“他通常不交流。只用过几次军团战斗手语——但‘恶意之眼号’上从不缺尸体，尤其是战帅纪念堂陷落后。”

“你相信他？相信他能带领我们找到‘复仇之魂号’？”

我看不到福尔库斯的脸，但能感觉到他在谨慎权衡答案：“这无关相信，卡扬。我和我的部下别无选择。如果第三军团追杀我们，我们会死；如果奋起反抗，我们也会死。他们的肉体工匠和血法师或许要花上永恒的时间才能克隆原体，甚至可能永远无法成功，但我会先发制人，让他们没有机会。如果萨尔贡在撒谎，我们可能会死在大裂隙边缘——但这是我愿意冒的风险”

如此直白地说出来，我终于明白为何福尔库斯认为这根本不算选择

“我会来。”我重申道，“我与你同在。”

头痛隐隐袭来。我忍不住想要直接侵入其他人的心智，进行无声交流——我和那些没有思想的红字战士相处太久，习惯了对毫无反抗能力的人施加灵能控制。与他人真正用语言交谈，需要的耐心远超我的习惯。

阿舒尔-凯对这场关于预言的谈话兴致勃勃。我能感觉到他通过我的眼睛观察，注意力如同磨利的刀刃般锐利——他渴望任何一丝与神谕相关的可能性。我却对这种不可靠的预见毫无好感——重塑萨尔贡心智的防御机制让我忧心，而福尔库斯冰冷的真诚，只让事情更令人不安。

“我们活在地狱之中。”我说，“幽灵与疯子的数量，是我们这些保持理智者的千倍。我欠你的，福尔库斯。我不信任这个神谕，但我会跟你一起去。”

莱奥尔还没来得及同意或反对，敌人就发起了进攻——他们从风暴中而来。红紫色的浪潮汹涌变暗，第一艘战舰的致命身躯冲破亚空间云层，颠簸着穿行过浓稠的浪潮，刺入风暴的平静核心。战舰的尖顶和燃烧的引擎后，拖着亚空间本质形成的烟雾尾迹。

记忆之灵通过通讯器发出警告，盖尔发出灵能咆哮。联合舰队的副官们向领主和领袖发出信号，警告我们即将遭遇袭击。

在“精选之子号”废弃的舰桥上，我看不到敌人的舰船，但通过“特拉洛克号”的舷窗屏幕——借助阿舒尔-凯的视野——我看到了它们。当先头舰船闯入视野时，我通过兄弟的眼睛第一眼看到的，是被漂白成幽灵般淡紫色的人类帝国紫色装甲板。甚至在“特拉洛克号”的扫描仪确认前，我们就已知道它们是谁。

“帝皇之子。”记忆之灵发出毫无语调的低语。

“立刻返回飞船。”同一时刻，阿舒尔-凯通过通讯器说道。通过我们的灵能羁绊，我几乎能尝到他厌恶的怒火。

福尔库斯抬手按在头盔侧面，应该是听到了我无法听见的声音——无疑是“恶意之眼号”的指挥人员传来的同样警告。随后，他下达了一个我最不愿听到的命令——荷鲁斯之子们举起风暴爆弹枪，瞄准的不是我和我的同伴，而是莱奥尔及其战士。

而这位吞世者指挥官，并未做出任何敌对动作。

“别威胁我。”莱奥尔的语气如同星际间的黑暗般平静，“福尔库斯，我或许有很多缺点，但我不是骗子。我不会在中立地带发起背叛。”

“没有其他人知道这次会面。”福尔库斯此刻已拔出剑，面对毫无表情的吞世者。

莱奥尔戴着头盔，我只能通过灵感知道他的微笑。他饶有兴致地歪了歪头，似乎在考虑如何处理眼前这失控的局面。

“兄弟们……”站立的尸体嘶嘶作响，萨尔贡试图平息事态。

我走上前，站在两人中间，左手紧握着沉重的斧头——我们三人身高相近。

“他没有背叛我们。”我凝视着福尔库斯的视镜，看到自己带有赫尔塔兰冠冕的头盔倒影，无视阿舒尔-凯反复要求我返回飞船的声音。

“你了解莱奥尔。”我将意念如同长矛般刺入福尔库斯钢铁般顽固的思想，“他为何要向第三军团的走狗背叛你？他和你一样鄙视他们，经历过斯卡鲁斯事件后，比你更甚。放下武器，别把你最后一个盟友变成敌人。”

我以为他或许仍会坚持，但领导任何战帮都需要一颗坚毅的心，而他血管中潜藏的自以为是的怒火如同寒冰。但福尔库斯最终转向部下，通过通讯器下令撤退——他们逃离舱室的模样毫无荣耀可言，唯有生存的必要性无可辩驳。尽管荷鲁斯之子小队撤退时秩序井然，但这终究是撤退。无重力环境帮了他们大忙，他们蹬着墙壁，沿着走廊冲向停机库——那里有炮艇待命。

萨尔贡站起身，没有试图逃跑。随着他站起，被他驱动的尸体瘫软下来，彻底失去生机，不再受他意志束缚。我也坚守原地，并非出于骄傲，而是因为我有另一条逃生之路。

“跟我来。”我对莱奥尔和福尔库斯说，“所有人都来。带上你们的部下，你们永远也赶不上自己的飞船了。‘特拉洛克号’就在风暴边缘，随时可以起航。”

“你能把我们带离这艘船？”莱奥尔的问题带着低沉的咆哮。

“能。”

“你有传送坩埚，能在风暴中锁定目标？”

“没有。”

莱奥尔摇头：“那别让我指望巫师的异想天开。”他转身蹬向甲板，朝着通往飞船廊桥通道的宽阔大门飞去——他的战士早已逃离。

“福尔库斯。”我开口。

“祝你好运，卡扬。”说完，他带着沉重却灵活的步伐，抓着这位圣言牧师的肩甲，跟着部下一同逃离。我看着他们离开，在心中暗骂他们愚蠢。阿舒尔-凯的声音在我耳边响起，带着讽刺的关切：“我真搞不懂你为何还没回到飞船上。”他嘟囔道，“你没意识到第三军团的蠢货们正在发射登船艇吗，塞坎杜尔？这种事我本不该需要提醒你。”

一番干涩的斥责后，我听到他对“特拉洛克号”的舰桥船员下令，让他们准备飞船重新驶入风暴：“你能快点吗？”他再次对我说道，“打开通道。”

我没有回应，仍通过他的眼睛注视着舷窗屏幕——我们的舰船已经寡不敌众。敌人舰队打破阵型，急于杀戮，加速逼近，试图进入武器有效射程。最初的鱼雷齐射已经划破尘埃遍布的虚空，带着火焰冲向我们的舰船。

在弹头齐射后方，屏幕下方象限中，闪烁的扫描符文追踪着直奔我们而来的跳帮艇——不仅针对我们的舰船，还瞄准了“精选之子号”残破的船体。首轮冲击即将到来。

我们只有五艘船，以五对七。福尔库斯的旗舰“恶意之眼号”曾是一艘极具杀伤力的巡洋舰，在巅峰时期足以对抗任何军团舰队中的顶尖舰船，但那些日子早已远去——流亡岁月在它身上留下了无数伤痕。“皇家长矛号”是一艘鬼魅的猎手，擅长在深空独自执行远程击杀任务，即便没有满身创伤，也几乎没有装备用于长期舰队交战的武器和装甲。而“三阳升起号”——我兄弟的最新战舰，看起来早在数月前就该报废，却忘了停止航行。

“白猎犬之颚号”身着第十二军团的红铜装甲，已经靠近废弃舰船，准备接应“精选之子号”上的莱奥尔及其战士。即便它加入战斗——我对此并不抱希望——也只能与一艘驱逐舰或小型巡洋舰周旋，面对主力战舰时几乎毫无用处。

五对七，即便一对一，他们也能摧毁我们。

我正举起斧头准备打开通道，通讯网络突然被杂乱的声音淹没，满是新的咒骂。通过阿舒尔-凯的眼睛，我看到了原因：巨大的、背信弃义的身影从风暴边缘冲破云层，从四面八方逼近。

局势不再是五对七——逃跑从一开始就是幻觉，我不禁钦佩这场伏击的精准。无论谁想要我们死，都将这场谋杀策划得完美无缺。

先头舰船是一艘战列舰，钝重的船首被打造成金色的、翅膀撕裂的受难帝国天鹰化身。仅凭这一艘船，就足以将我们五艘舰船撕成碎片。而它还率领着一支杀戮舰队，更是雪上加霜——它们甚至不屑于保持攻击阵型，因为它们知道，已经扼住了我们的喉咙。

这支舰队规模太过庞大，绝不可能只为这场单独的交战集结——它们肯定是蹂躏卢佩卡利奥斯的舰队的一部分，如今奉命追杀荷鲁斯之子的幸存者。

“有人向我们发送通讯请求。”阿舒尔-凯说，“或者说，是向你发送。”

我看着死亡以巨型战列舰的形态逼近，众多次级舰船如同鲨鱼般紧随其后。

“接受。”我回应。

通讯器中噼啪作响的声音陌生而克制——我能听到其中的微笑和压抑的胜利感，但说话者没有直接炫耀。对他所在的军团而言，这样的克制实属罕见。

“‘特拉洛克号’的伊斯坎达尔·卡扬连长。”他将“连长”读作提兹卡·普洛斯佩罗语中的“CuaThāruāquei”，意为“灵魂领袖”。我一直以为自己会死于某个嗜血的芬里斯野蛮人之手，没想到最终会被一个学者谋杀。

“我是卡扬，不过我已经很久没自称连长了。”

“时代在变，不是吗？我是否也在与‘白猎犬之颚号’的指挥官，人称‘火拳’的百夫长莱奥温·乌克里斯通话？”

“别叫我火拳。”莱奥尔立刻通过通讯器回应。他的语气听不出愤怒或冒犯，但我知道他几乎肯定两者都有——回应背后，我能听到他奔跑时盔甲关节发出的微弱嗡嗡声。

“我是第三军团的卡达卢斯，军衔是第十六、第四十、第五十一连队的首领。正如你们的舰桥船员可能已经汇报的那样，我的舰队不会向你们的舰船开火，只针对荷鲁斯之子徽章的巡洋舰。在此，我向你们提出一个提议：饶你们一命。我与千子军团和吞世者军团无冤无仇。返回你们的飞船，我允许你们安然无恙地驶回风暴中。”

“卡达卢斯大人。”我回应道，“我相信你在撒谎。”

通讯器的噼啪声掩盖不住他那了然于心的龌龊笑声：“卡扬，让我拿下福尔库斯和他的部下就好。我对你那些微不足道的戏法毫无兴趣，也懒得理会那个蠢货火拳。我再说一次，返回你们的飞船，把荷鲁斯之子留给我。我向你保证放你们一条生路，你们可以把我的仁慈带回自己的要塞。”

“是什么让你如此执着地追杀福尔库斯？”我问道。

“他是他们中的一员。”卡达卢斯说。

“他们中的一员”——荷鲁斯之子军团，那个在人类帝国炮火重启时抛弃我们、任由我们死去的军团。逃避惩罚何其容易，摆脱耻辱却难如登天。

“大人，你军团在泰拉战争中的表现可算不上光彩，现在却摆出道德制高点，真是奇怪。我们其他人在宫殿城墙下流血牺牲时，你在做什么？”

“我已经提出了我的提议。”首领回应，拒绝落入圈套——尽管我敢肯定他已经不再微笑。

我回头看向同伴：梅卡里和杰德霍尔沉默地见证着一切；盖尔在王座和仍坐在上面的干尸间潜行，她非人的心智难以捉摸，只透着阴郁的不满。

通过阿舒尔-凯的眼睛，我看到几艘突击艇的符文符号正逼近“精选之子号”的上层甲板——距离第一批登船者登陆，我们只剩不到一分钟。

“恐怕我必须拒绝，卡达卢斯。感谢你的提议，但即便我亲手点燃你，也不相信你会燃烧。弗格瑞姆的子嗣，你的承诺对我而言连粪土都不如。”

他笑了，无论我们是否背叛福尔库斯，他都确信自己会胜利：“真遗憾，卡扬。那你呢，火拳？”

“我站在提兹卡人这边。”我听到莱奥尔强化的青铜牙齿咯咯作响，显然在微笑，“但如果你现在投降，或许我会仁慈一点。”

“莱奥温，这就是你们军团所谓的反抗？”

“不，这是我们所谓的幽默。”莱奥尔的牙齿再次咯咯作响。与卡达卢斯的通讯链接在一阵静电干扰中中断。

“我要打开通道了。”我向阿舒尔-凯传递意念。他的回应是无声的怒火脉冲，不满我花了这么久才同意。

即便通过我与阿舒尔-凯之间如此强大的灵能羁绊，将感官与他人的心智绑定也绝非易事。我无法同时打开通道并与兄弟保持心智链接，只能做好迎接剧烈割裂的准备。

我举起斧头时，感觉到他也拔出了剑——我们相隔数百公里，却感受到动作的同步，甚至在同一秒停顿，刀刃高举。

“准备好了。”我传递意念。

“准备好了。”他同一时刻回应

“梅卡里，杰德霍尔，到我身边来。”

我死去的兄弟们走到我身旁，爆弹枪架起，随时准备开火。盖尔围绕我们三人盘旋，在我脑海中无声咆哮。

我的感官如同被鞭子抽回，与阿舒尔-凯的链接断裂。我挥动斧头，在现实中切开一道裂口。

我的斧头有名字，正如所有武器都该有名字——它名为“萨尔恩”，在多个芬里斯氏族的方言中意为“真理”，最著名的是戴因利尔部落。

自从普洛斯佩罗燃烧以来，我便一直携带萨尔恩——当时，我从一个险些杀死我的战士冰冷的手中夺走了这把武器。那时，我对他一无所知，只记得他眼中的仇恨和死亡。

许多军团的仪式与习惯，都反映了最原始文化的粗暴简约：人类石器时代的部落社会，或是青铜、铁器时代的战士文明。从敌对军团的死者身上夺取战利品极为常见，就像敌对指挥官之间习惯性的摆姿态与威胁一样普遍。

大远征部队懦弱的分裂后诞生许多阿斯塔特修会，自视高于此类行为，但我们九大军团的人，很少会回避这种有象征意义的威胁。毕竟，一个战帮在同类中的声望，很大程度上取决于其军阀的声誉——他的战士会向敌人宣扬他的胜利，呼喊敌人的失败。

因此，从死者身上夺取武器和盔甲并非罕见之事。尽管如此，即便我已不再效忠于千子军团，一想到野狼从普洛斯佩罗的残骸中带走了多少圣物，我仍会浑身不适。更让我愤怒的是，他们将我们的珍宝视为“邪物”“受污染之物”，几乎肯定将其摧毁，而非在战斗中使用。

至少，使用敌人的武器隐含着尊重。普洛斯佩罗沦陷后，我携带萨尔恩这么多年，并非出于对其制造者的怨恨，而是因为它是一把美丽而可靠的武器。将这样的圣物毁于一旦，是更为恶劣的侮辱。

萨尔恩的柄长与我的手臂相当，由灰金钢锻造，刻有酸蚀的芬里斯塔尔卡方言符文。这些符号讲述了它第一位持有者成为野狼军团冠军的历程，螺旋状的文字记录了他在大远征期间对抗异形、叛徒和反叛者的数十场胜利。而当我从他死去的手中夺走斧头时，这个故事便画上了句号。

在那之后的岁月里，我重新打造了斧柄，嵌入了大裂隙内某个星球出产的灵能感应黑水晶碎片——这些碎片如同血管，从柄端延伸至刀刃。它们的主要用途是将武器重塑为灵能释放的焦点，但当除我之外的人触碰斧柄时，也会产生某种“敌意”。

斧头本身是一把沉重的单刃砍刀，刀刃弯曲如新月。一个金色狼头对着刀刃的杀伤边缘龇牙咧嘴——当斧头激活时，闪烁的闪电会在其野性的面容上舞动，仿佛让这头野兽咆哮着活了过来。

我还有其他武器——爆弹枪、手枪、剑，甚至从一名艾尔达灵族灵魂女巫手中夺走的长矛——但没有一件能像萨尔恩这样让我珍视。

我向下挥砍，黑水晶闪烁着激活的清脆声响。斧刃同时撕裂现实与非现实——空气中没有任何异象，没有狂暴能量的裂口，也没有尖叫的灵魂，但裂口确实存在，我能感受到遥远彼端的存在：它们亵渎的饥饿，它们腐蚀性的需求。它们感知到自由的机会，沉默待命。

我伸手触碰这无形的裂口，感官如同利爪般紧绷，将伤口撕开。裂口之外是纯粹的黑暗——并非虚无的黑暗，而是失明的黑暗。凡人的感官无法理解裂口后的事物。我感觉到遥远的饥饿，骤然逼近。

在某处，阿舒尔-凯在裂口另一端等待——他手持剑，身旁是他在“特拉洛克号”上切开的类似现实伤口。

混沌造物同时从两处伤口涌出。我和兄弟，在同一时刻，发起了战斗。

“人类总能在仰望星空时找到真正的道路。”

这句话是谁最先说的？数千年来，我始终未能查明其出处。若我的审判庭主人决定处决我，或许永远也无法知晓。但我怀疑他们足够聪明，不会轻易尝试——谋杀我，对他们绝不会有好结果。

我的兄弟阿里曼，在骄傲玷污他的思想之前，智慧曾无可匹敌，他尤其钟爱这句引言。在我身着黑衣之前，在我与阿里曼尚是真正的兄弟，而非仅靠血缘联结之时，我常会参加他关于人类本质与我们所宣称拥有的宇宙的讲座。辩论中，他总会引用这句话，而我会微笑——因为这话千真万确。

人类向来在星空中寻求答案。最早的人类仰望太阳，将这颗核聚变火球奉为天界化身的神明——一道光明之神，每一个黎明都带来生命，驱散所有对黑暗的恐惧。

这是一个强大的象征。即便如今，在人类帝国日益缩减的疆域内，仍有原始世界将帝皇奉为太阳神。人类帝国的机构并不在乎子民如何向帝皇效忠，只要无条件的崇拜与国教的什一税永不中断。

当早期文明的哲学家们不再惧怕黑暗，夜空便成了天界花园——星辰与行星被赋予诗意而随意的星座，被奉为俯瞰人类的遥远神祇的化身。

我们始终仰望，追寻、探索、渴望。

我说“我们”时，你是否会犹豫？将我与我的同类归入人类基因网络的不同分支，是否不妥？

人类帝国最大的无知，便是认为九大军团的成员及追随我们的凡人，是某种不可理解的异形物种。亚空间知识终究只是知识——没有任何变化、秘密或真相，能改写灵魂的每一个部分。

我已不再是人类。十一岁那年，千子军团将我从家人身边带走，重塑为战争武器，自那时起，我便不再是人类。但我的核心由人类铸就：我的情感是人类的情感，只是通过后人类的感官重新调校与精炼；我的心脏是凡人的心脏，却已蜕变——能承载不朽的仇恨与欲望，远超我们起源物种的感知极限。

当我们九大军团的人想到人类，除了将其视为奴隶、仆役与臣民的明显用途，我们看到的是同类的灵魂。他们并非该被蔑视的物种，而是必须通过至高统治引导的软弱、无知的族群。人类是构成我们根源的存在状态，不是敌人，只是进化链上落后我们一步的存在。

因此，是的，我说“我们”。

久而久之，人类不再只为信仰，更为知识仰望星空。这些早期文明超越了对星辰的崇拜，转而关注环绕它们运行的行星——这些世界是充满希望的扩张应许之地。人类为它们分类，想象乘坐铁甲舰船航行于黑暗天空、殖民这些星球，最终在其上寻找生命。

我们仍不满足，而很快，我们找到了更多——亚空间、以太界、浩瀚海洋、灵魂之海。

当人类首次发现亚空间，利用它进行难以想象的远距离旅行时，我们对其中潜藏的恶意知之甚少。我们看到了异形实体——这些由以太构成的非人生物——却从未察觉其背后的恶意，也未意识到孕育它们的强大邪恶智慧。

我们只将其视为现实背后的另一重维度，一片永恒变幻的海洋，却能让数百年的旅程缩短至数周。原本需要百代人才能跨越的距离，如今只需数月便可完成。在盖勒力场——坚不可摧的物质现实气泡——的庇护下，人类首批亚空间航行者将我们的物种带向了最遥远的星辰，以及在异星光芒下旋转的世界。

我们一无所知。在那个无忧无虑、懵懂无知的年代，我们从未意识到自己正航行于地狱之中，从未知晓那些潮汐中潜藏着什么——它们等待着我们的情感赋予其形态。

在无数文化中，亚空间居民有着无数名字。我听过它们被称为“无魂者”“十谷”“舍迪姆”“戴蒙德”“努门”“地缚灵”“幽灵”“魔灵”“堕落者”“混沌造物”，以及无数其他名称。但跨越万年文明，它们都共享着相同的本体核心——恶魔。

我猛地撕开裂隙的瞬间，梅卡里与杰德霍尔便完美同步地开火。在无空气的舰桥上，爆弹枪的咆哮无声无息，但枪械因这类武器固有的后坐力整齐地跳动。

第一批混沌造物爬过通道，进入寒冷的现实真空，迎面撞上爆弹弹幕——以太脓液浓稠湿润的条纹四溅，它们枯槁的肉体被撕裂。尽管我的视野已与阿舒尔-凯分离，但我们的羁绊仍在，足以让我感知到他的行动：他在“特拉洛克号”的舰桥切开了通道出口，若非有一排红字战士守护，这本该是致命威胁。他们的爆弹枪倾泻出毁灭性的弹幕，重创试图穿越的生物。

我身边没有一排排红字战士，但首批涌入的非人生物足够虚弱，仅凭梅卡里与杰德霍尔便可抵挡。盖尔如一道黑色残影，化身巨狼形态的恶魔，爪牙滴落着消融的内脏，肆意撕扯着这些弱小的猎物，沉醉于屠杀的快感。

当人类帝国的学者宣扬恶魔是联合对抗人类的单一族群时，他们说出的是一生中最虚假的谎言。恶魔分为无数种类与亚种，彼此征战的频率远高于对抗凡人。即便属于同一教团与混沌领域，它们也会因无尽的仇恨残杀吞噬同类，或遵循不可知的契约交战。我曾见过整个世界被效忠于战争之神的敌对军团纷争占据——即便数十亿恶魔都诞生于他的王座之下，也无济于事。

作为父亲永恒怒火的微弱碎片，它们只知流血杀戮。其他神明的子嗣亦是如此，以自己的方式发动战争。

盖尔通过誓言、鲜血与灵魂与我缔结契约。但在自愿臣服于我之前，她已永恒地毁灭着自己的同类。

此刻，在风暴之心，首批穿越通道的混沌造物并无威胁——它们挣扎着爬出，尚未构成威胁便死于我们的武器之下。更强的同类很快便会被我的灵魂之火与跳动的心脏吸引而来，但我们尚有时间。我与兄弟并非首次切开这样的通道。

舰船在我们脚下震颤——跳帮鱼雷在附近爆炸。我反手挥起“萨尔恩”，劈开一个长着三张脸的生物的头颅，将无头残骸踢下楼梯。

“建议加快速度。”阿舒尔-凯重复道。

“你不会有危险。”我传递意念，“你身边有一连红字战士。”

“我指的是逼近的舰队。你和莱奥温忍不住的逞能，会让我们成为敌人的靶子。若我们逗留，帝皇之子会追上我们。‘特拉洛克号’还有六分钟就能重返风暴，卡扬。届时你还想尝试进入通道吗？我们能在那样的狂风中保持通道稳定吗？”

即便在此刻，阿舒尔-凯仍不忘说教——一切从未改变。

“我快准备好了。”

有东西在我的小腿处蠕动——一团由颤抖的肢体与裸露器官构成的生物，没有可辨识的眼睛。我一脚将其踩碎。

无人能直视恶魔。它们诞生于凡人的情感与噩梦，由对立神明的浩瀚意识催生。或许更准确地说，即便是适应了恶魔与亵渎之物的凡人感官，也难以聚焦于混沌造物的实体形态。我们的心智会将秩序与预期强加于无法理解、更无法描述的事物之上。无论凝视多久，我们终究是凡人的心智，试图见证本不该存在的东西。

最好的情况下，恶魔周围会萦绕着模糊的光晕，使其如海市蜃楼般朦胧；最坏且最常见的是，从它们的物理化身中，我们只能捕捉到零星的印象与感知：一种气味、一段记忆、一个模糊的景象。

红色的肉体、苍白的皮肤、獠牙；干燥的肉桂色尸臭，伴随着利刃威胁的触感；黑暗中燃烧的眼睛；一柄用亡者语言低语的黑铁剑；翅膀的阴影与野蛮呼吸的恶臭；爪尖滴落着毒性毒液的腐蚀性唾液。

有东西从侧面扑来，一团扭动的重量缠住我的面罩。我短暂瞥见未煮熟的柔软肉块在视镜上颤抖，某种邪恶的肢体收紧，缠绕我的喉咙与肩膀。

我猛地一挣，那东西便消失了——脑海中传来一声过于人性化的尖叫，它被生生撕下。一团流血的无形之物在盖尔的利齿中消融，如消散的烟雾般碎裂。我转身挥起“萨尔恩”，劈开一个瘦长如棍、手指如易碎手术刀的生物的躯干，斧头将恶魔劈成两段，砸落在甲板上。

“谢谢。”我向盖尔传递意念，“现在走。”

“我留下，战斗，杀戮。”

“走！”

这头皮毛由烟雾与黑火构成的母狼，朝着现实的伤口狂奔跳跃。她撞上一个正奋力爬出的肉质混沌造物，疯狂挥舞爪牙扑在其身上，两者一同消失在通道中。

“盖尔已通过。”盖尔消失的瞬间，阿舒尔-凯的声音在我脑海中响起。

接下来是梅卡里与杰德霍尔：“返回飞船。”

“卡扬。”杰德霍尔麻木地回应。两人一边向前推进，一边肩扛爆弹枪开火，踏入沸腾的伤口。周围矮小的生物用爪子徒劳地抓挠他们的盔甲，他们却径直穿行而过。进入通道前，梅卡里的最后一发爆弹炸开一个由层层无骨肉块构成的生物。

“梅卡里已通过。”阿舒尔-凯传来消息。

“杰德霍尔呢？”

“只有梅卡里。”

通道因我突然涌起的担忧而灵能共鸣，撕裂得更宽。我能透过现实的裂口看到沸腾的黑暗，也能遥远地感知到通道另一端的阿舒尔-凯。更强恶魔肉体的火葬烟雾味充斥我的感官——时间不多了，真的不多了。

“杰德霍尔怎么样了？”

“仍无踪迹。”阿舒尔-凯回应，“飞船正遭受攻击，没时间顾及你的愚蠢多愁善感。”

但我不能走，必须保持通道开放。这占据了我的注意力，分散我的专注力，减缓我的反应速度——维持通道开放所需的专注力，不亚于负重战斗。我必须留下，一旦进入通道，它便会关闭。

“但杰德霍尔他——”

“他只是一名红字战士，塞坎杜尔。快走！”

本能几乎让我服从。我们军团的传统之一，是让年轻巫师与资深导师配对，并鼓励志同道合的学者与忠诚学徒组成非正式的巫师集会。阿舒尔-凯在成为我的兄弟前，曾是我的导师，是最致力于引导我学习灵能之术的人之一。但我已不再是宣誓服从他每一道命令的学徒——叛乱前我便是高级军官，“特拉洛克号”是我的船。

“我不会丢下他。我会为杰德霍尔守住大门，你也一样。”

“萨尔恩”劈开一个由流血玻璃构成的尖叫生物。它所谓的血液溅在我的盔甲上，形成的纹路，对阿舒尔-凯这样的先知而言，或许具有星体层面的意义。

我的前导师尚未回应，杰德霍尔便突然冲回通道——一团缠绕的、看似溺亡的肉质生物包裹着他的每一处肢体、每一个关节，甚至遮蔽了他视镜上毫无生气的光芒。这生物可抓握的皮肤上绽放出一张张嘴，对着红字战士的盔甲徒劳地流着口水，但它的抓握让陶钢甲胄出现裂痕，喷出布满灰尘的空气。

我无法在不伤到杰德霍尔的情况下将其劈除，也无法开枪——我的手枪是叛乱前锻造的重型卡尔罗斯库罗激光武器。若向这生物开火，它会燃烧，杰德霍尔也会一同化为灰烬。

又一股布满灰尘的空气喷出，这次来自杰德霍尔的喉咙。我必须冒险暂时转移对通道的注意力，哪怕只有一秒。

当我们将灵能掌控称为“法术”时，并非想要美化拥有这份天赋的人，也并非要给巫术注入不应有的神秘感。它与其他技艺别无二致，入门需要学习、练习与指导，精通则需要持续的努力。真正的掌控需要仪式，或谨慎融合多种学科，将能量编织为物质现实。但最基础、最粗糙的释放几乎无需训练——伸展、拉扯、燃烧，即便是未受训练的灵魂，也能自然而然地做到这些。

那一刻，我没有编织能量，也没有像往常那样伸展感官，而是以最直接的念力拉扯。

我用念力猛地将这团紧绷的肉体从兄弟身上撕下，它断裂的颤抖肢体大多留在了杰德霍尔的盔甲上。我让它在空中扭动半秒，试图扑向我，随后挥手将其砸向控制台，在无重力环境中化作一团结晶血泡。

“返回飞船。”我向杰德霍尔传递意念，站在他身旁守护，直到他重新站起。一股恶魔肉体的洪流从扩张的通道涌出，生物的体型越来越大——我守住大门的时间越长，越强的亚空间居民便越容易穿越。我将斧头嵌入一个修长如昆虫的生物的咽喉，怜悯赋予它形态的、被噩梦困扰的心智。杰德霍尔站起身，喉咙仍在喷出布满灰尘的空气。

“巫师。”通讯器中传来一个被干扰扭曲的声音。

“莱奥尔？”

“卡扬。”他气喘吁吁，一边战斗、杀戮，一边奔跑，“他们烧毁了我们的炮艇，你能把我们弄出去吗？”

方才专注于杰德霍尔与涌出恶魔肉体的裂口时，我已退出了共享通讯频道。莱奥尔的声音将我拉回现实，重新聚焦于更广阔的战场。坦白说，他们从舰桥逃离的那一刻，我便已认定这些吞世者与荷鲁斯之子必死无疑。

无须赘言——帝皇之子的利刃已架在我们所有人的喉咙上，“精选之子号”很快便会爬满第三军团的战士。事后冷静分析莱奥尔与福尔库斯失败的逃亡，或许很容易，尤其是我明知自己可以打开通道撤退，却毫不在乎我们遗弃在西部三号停机库的那架孤零零的风暴鹰炮艇。

“若你们迅速返回，我能将你们送到‘特拉洛克号’。”

莱奥尔最先抵达，无重力环境中，他的盔甲萦绕着血晶的光晕。他飞回舰桥舱室，链锯斧的锯齿无声旋转。几名部下紧随其后，姿态狼狈地漂移，周身环绕着血晶，扣动着转速飙升的链锯剑的扳机。

莱奥尔的靴子在附近的甲板上磁性锁定，发出一声咕哝。那一刻，我从他身上感受到两点：一是对从敞开通道涌出之物的厌恶，二是屠夫之钉带来的锤击般的压力——这些粗暴的攻击性增幅器以原始的方式接入他的大脑，将锻炉之火的灼热注入他的心智，灼烧他的神经，迫使他做出痛苦的面部抽搐。

我握紧拳头，用念力捏碎了悬浮在空中的球状生物的骨骼。它碎裂开来，死亡时渐渐消融。

“走。”我对剩下的七名吞世者说。空间的裂口是一片深邃无星的黑暗，仿佛某种活物的内部，“穿过通道。”

我补充意念，注入意志力，让命令穿透他们被鲜血浸透的受伤大脑的迷雾。他们开始奔跑，每一名红铜盔甲的战士都劈开显现的混沌造物，冲向通道。

“我们船上好像突然出现了吞世者。”阿舒尔-凯干巴巴地带着恼怒传递意念。

“多少人？”

“六个。”

“会有七个。”

“提前说一声会更好，卡扬。我的红字战士差点把他们全灭了。”

附近有更多灵魂的气息。我听到模糊的只言片语，以及他人记忆的碎片。

一群身着黑色、银色及柔和玫瑰色与珊瑚色盔甲的帝皇之子，杂乱无章地从战略室的东侧门漂移而入。有人沿着天花板与墙壁爬行，所有人都盯着我，首批战士以只有军团兄弟才有的散乱默契，举起手枪与爆弹枪。我的视镜闪烁，用瞄准标线标记每一个威胁。

他们开火了。我看到炮弹点火的炮口闪烁。我的感官仍专注于维持通道，更多感知着幽灵般的存在，而非物质世界。我能看到战士们的光晕，环绕他们的狂热思想与情感散发物；同一秒，我预见了爆弹的轨迹，知晓若不阻止，它们将击中何处。

我抬手，掌心朝向入侵者。动作看似缓慢——但这一切绝不可能缓慢，全程不超过两次心跳——但这在灵能天赋者中极为常见：当我们运用力量操控以太时，所有凡俗感官似乎都会变得迟钝。

我掌心对着帝皇之子，异常平静地说：“不行。”

炮弹撞上我身前波动的念力屏障，轰然炸裂。目的达成后，我撤去屏障。杰德霍尔仍在开火，专注于混沌造物；莱奥尔将重爆弹对准帝皇之子，等待我的指令。

但当我放下手，帝皇之子并未再次开火。我感知到他们的不安，如涟漪般席卷我的感官，带着汗水的咸味与胆汁的酸味。“巫师。”他们的心智在嘶嘶作响，“巫师，巫师，退后，小心，巫师。”

小队领袖的爪靴磁性锁定甲板，稳稳落地。剑挂在髋部，并未出鞘，头盔面罩是银色的葬礼面具，雕刻着一张无比宁静俊美的面容——源自人类神话中阴郁壮丽的意象。

“卡扬连长。”如此动听的声音，既能在讲道坛上温柔而热忱地布道，也能动摇灵魂、净化良知，“在你逃跑前，我想与你谈谈。”

他的盔甲为黑色，镶有金属玫瑰色的装甲板。陶钢中露出骨骼，并非狰狞的凸起，而是雕刻的艺术品，刻有凯摩斯符文，隔远了我只能猜测其上的故事。起初我以为他的肩膀披着剥下的死皮，直到几张脸动了起来才恍然大悟。在我的瞄准锁定中，他斗篷上的剥制面容只是无生命的肉体；但通过第二视觉，我看到它们仍以某种残缺的、被剥皮的状态活着——没有肺，没有舌头，唯有无声折磨中的呻吟。

“别再试图开枪打我。”我回应道，“这会惹恼我。”

“看得出来。你认出我了吗？”

我没有，如实相告。流亡大裂隙以来，我见过九大军团中数百名兄弟与表亲，尽管许多人带着亚空间的印记或术法造成的变化，但我从未见过披着无声尖叫面容的斗篷，也认不出盔甲变化后的他。他已远非昔日的星际战——但话说回来，我们所有人，无论变好变坏，都早已不复当年。

“泰勒马库斯。”他报上姓名，语气依旧鼓舞人心般柔和，既无善意，也无软弱，“曾是第三军团第五十一连队的泰勒马库斯·莱鲁斯连长。”

我握紧“萨尔恩”的柄。他见状点头：“现在你记起来了。”

是的，我记起来了——而褴褛骑士与我同在。血液中燃起强烈的诱惑，灼热而尖锐，真实可感。

“走。”我向杰德霍尔传递意念。他服从了，仍向混沌造物开火，消失在通道中。阿舒尔-凯的声音立刻传来：“杰德霍尔已通过。”

阿舒尔-凯话音刚落，一股巨大的重量便压在我们所有人身上。重力带着令人眩晕的力量重返这艘濒临毁灭的飞船，数十年来暴露在真空中、早已熄灭的舰桥照明球重新闪烁着亮起。漂浮的尸体砸落在甲板上，碎裂成干枯的残骸。舰桥微弱的光线，为我们这些用自私流血玷污这座深空坟墓的人，镀上一层苍白的光晕。

莱奥尔咒骂着跪倒在地，奋力重新站稳。他们重启了发电机——无疑是为了引爆残骸或将其回收利用。

如此多生命的逼近，让我的感官在寒冷中燃烧。更多帝皇之子涌入通道，越来越多。泰勒马库斯与部下步步紧逼，如今对我们——对我——充满警惕。

莱奥尔举起重爆弹，我却抬手按下。无人操控的通道自行坍塌，混沌造物的哀嚎戛然而止，唯有最后一个生物狂奔着冲入舱室——一头黑色猎手，野性咆哮。

“我命令你返回飞船。”我向她传递意念，得到的只有忠诚的反抗。

“你狩猎之处，便是我狩猎之地。”

我的狼，我忠诚挚爱的狼。“隐藏。”我命令道，“准备就绪。”

盖尔化作熟悉的野性心念，融入我的阴影。她潜伏等待，隐匿而饥饿。

我一言不发，向帝皇之子面前的甲板扔出一张塔罗牌，静待他们死亡。

请允许我讲一个故事——一个关于鲜血与背叛的故事，发生在这个黑暗千年之前的永恒岁月，发生在我与莱奥尔站在“精选之子号”残骸上的几十个世纪之前。这是一个古老的故事，但我保证，它与当下息息相关。

故事发生在旧泰拉的不敬时代，一片名为高尔、又称法兰克什帝国的土地上。青铜与铁器时代之后的钢铁时代，一位贵族圣徒宣称自己能听到无名神明的话语。为彰显自封的纯洁，他取名“英诺森”，随后带领追随者发动战争。

英诺森领主号召圣战，铲除一个被我们残缺历史称为“卡尔瑟”的异端教派。他要求将他们因冒犯想象中的神明而处以火刑。但这些圣战士——这些骑士——身着原始盔甲，挥舞钢铁之剑，本是王国的贵族与领主。对他们而言，高贵与荣誉的美德至高无上。帝国子民指望他们伸张正义，他们的剑本应保护善良的弱者，对抗邪恶的强者。

直到他们的君主英诺森为他们赐福。他宣称，他们以信仰的神明之名采取的行动，都是神圣之举——这场战争中犯下的任何罪行都将被赦免，任何罪孽都将被宽恕。

那个时代的攻城战，依靠金属与木质投石机投掷巨石。农民与数学家一同操控这些原始机器，轰塌城墙后，步兵在领主与贵族的带领下攻入城市。

黎明时分，卡尔瑟异端的堡垒阿尔巴詹西亚陷落。佩剑骑士带领圣战士冲入城中——既然罪孽未犯便已被宽恕，圣战者们毫不留情。异端仅有数百人，整座城市却化为焦土。男人、女人、孩子，尽数死于骑士们“神圣”的剑下。

但那些无辜的民众呢？那些对父母的异端信仰一无所知的孩子呢？那些成千上万遵纪守法、不该死去的忠诚虔诚之人呢？

“全部杀死。”英诺森——那个时代最初的战帅说，“全部杀死，我们的神将分辨谁是忠诚者。”他判处数千人死刑，并非因为他们有罪，而是因为他相信，被他的人不公正杀害的人，将进入神话中的天堂。

城市熊熊燃烧。本应保护他们的剑，将无辜民众从世界上抹去。

如同所有情感与行为，这场屠杀在灵魂之海中留下倒影。仇恨、恐惧、愤怒与深切的背叛感，在帷幕之后凝结。没有什么比战争更能滋养亚空间，也没有什么战争比强者向宣誓保护的弱者宣战，更具腐朽的象征意义。

这样的屠杀，在以太界孕育出恶魔。无数呜咽的恐怖，诞生于个体的痛苦与嗜血时刻；凌驾其上的，是更强大的实体：一个诞生于蓄意点燃、夺走十二条生命的火焰；另一个崛起于母亲目睹孩子被她曾视为高贵神圣守护者的人用长矛刺穿时的极致恐惧。无数此类行径，在现实帷幕后的地狱中孕育出混沌造物。

有时，正如阿尔巴詹西亚圣战，诞生的恶魔会超越同类，囊括种族灭绝中所有悲惨复杂、残酷血腥的耻辱。想象这个由极致背叛催生的生物：一个战士阶层遵从暴君的谎言，将剑对准自己的人民，战争之灵就此诞生。

它的皮肤是烧焦肉体的血红木炭色，如同在家中被烧死的家庭；它的盔甲是对孕育它的背信骑士锁子甲的焦黑嘲讽；它手持利剑，正如那些屠夫骑士——剑身上刻满宣告战争之神荣耀的符文诅咒。

它眼中燃烧的绯红与橙色光芒，是末日城市燃烧时照亮天际的火焰；它张开嘴，每一次呼气都是一万声垂死尖叫的回响。

它自称褴褛骑士。

浓烟环绕我们，浓密如坟墓寿衣，伴随着遥远的尖叫。烟雾或许来自咆哮的爆弹枪枪口，却并非如此；尖叫或许来自其他甲板上武器切割杜拉钢的呜咽，也非如此——两者都源自与我们共处一室的那个存在。

我将纸莎草卡牌放回皮套，重新挂在腰间的链子上。身旁的莱奥尔因杀戮的渴望而抽搐，我抬手按在他的肩膀上警告。

“别动。”我通过通讯器轻声说。

帝皇之子在舰桥散开，向我们逼近、环绕，小队阵形荡然无存。烟雾将他们化作只有蓝色视镜闪烁的装甲剪影。他们在烟雾中挥舞手枪与爆弹枪，步步推进。有人肩上扛着探照灯，激活时发出啪嗒声，光束四处扫射，却无法穿透凡俗烟雾。光束两次扫过我们，左右移动——我的视镜调暗，适应亮度。其中一盏灯掠过我们，似乎停顿了一瞬，然后继续移动。我感知到他们并未察觉，尽管我们就在他们正中间。

泰勒马库斯并未带队深入。我感觉到他在舱室边缘，注意力如长矛般直指我的喉咙，也感觉到他找不到我们的恼怒。

莱奥尔再次颤抖，抽搐暴露了他上前杀戮敌人的渴望。我能感受到他大脑后部的疼痛，屠夫之钉因他坚守阵地而惩罚他。我却纹丝不动，保持镇定。通讯器中，我能听到自己的呼吸，柔和而规律，如海洋潮汐。

帝皇之子愈发靠近，高举武器穿行舱室，有人盲目开火。我们与烟雾融为一体，近乎隐形。

一人从我们身边经过，近到触手可及，近到我能看清他肩甲上那张被拉伸的剥制面容的空洞眼睛。他动力甲发出的研磨般的嗡鸣，如同黑暗中机械的咆哮；我听到他的头盔切换视觉滤镜时的咔嗒声，随后爆弹枪枪托抵肩的脆响。

“这里。”他向同伴呼喊，“这里！”

莱奥尔猛然前冲，我抬手按在他的肩甲，以意志力锁住他的肌肉。他颤抖着，通过通讯器低语——敌人环绕我们，却径直走过。

灰色烟雾中，一个巨大的黑色阴影移动。它的剑径直刺穿这名军团士兵的躯干，将扭动挣扎的战士举向空中。我沉默地看着鲜血与诅咒从他的面部格栅喷涌而出。即便濒死，他仍向凶手射出三发爆弹——那生物若有所觉，却毫无反应。

我感知到阿舒尔-凯要求我返回的催促，警告“特拉洛克号”正遭受攻击，我在拿一切冒险——但我毫不在乎。当复仇成为你仅存的一切，你会不惜一切代价去争取。

陶钢破碎的声音，先是刺耳的金属哀嚎，随后是碎裂的脆响；活人被撕裂的声音，是多汁的断裂声，如同潮湿木材的扭曲声。这些声音，一旦听过便永生难忘。

战士的尸体流血碎裂，灰色中的黑色阴影迈出第一步。铁蹄碾碎垂死战士的头颅，头盔化为紫粉色碎片，残骸在甲板上碾磨。

一团湿润颤抖的肉块落在我的靴边。我无心倾听它那毫无意义、充满痛苦的残存思绪，目光紧盯着烟雾中的阴影，它正转向我。

“卡扬……”褴褛骑士通过沾满唾液的獠牙咆哮，声音既在现实中回荡，也在我脑海中响起，“我看见你了，织魂者。”

我也看见你了，恶魔。

透过召唤恶魔产生的烟雾，我隐约看到帝皇之子退到门口占据阵地。片刻之后，他们便会用爆弹枪填满整个房间，我无法永远守护我们。

“消灭我的敌人。”我向褴褛骑士传递意念。

它巨大的带角头颅缓慢扫视舱室，笑声让我们呼吸的空气都变得灼热。这生物的愉悦如沉重的压力，侵入我的思绪缝隙——我经历过的灵能攻击，都不及这般令人作呕。

“先解除我的束缚。”它咕哝道。

“服从我。”我用尽全身平静回应，“否则我会毁灭你。”

我不知道它是否相信我有这样的能力，还是帝皇之子的开火迫使它采取行动——但矗立在我们面前的阴影猛然转身，只留下缭绕的烟雾。

木炭色迷雾中，非人的阴影舞动，我看不清屠杀的全貌。舱室中的烟雾弥漫着燃烧木材与焦肉的气味，浓密到遮蔽视线，随着褴褛骑士的愤怒愈发浓烈。战斗的碎片传入耳中：命令的通讯声、爆弹枪紧握开火的咆哮、动力剑的黄蜂般嗡鸣、巨剑挥舞的空气位移声、陶钢断裂的脆响，以及骄傲到不愿尖叫的垂死之人的哭喊。

战斗仅持续了十几心跳的时间。随后传来的是湿润的咆哮与黏稠的低吼，接着是烟雾渐薄时大口吞咽的声音。

褴褛骑士蹲在尸体堆中——总计十八名战士——带角的头颅后仰朝向天花板。恶魔干呕着吞咽，整块装甲肉块未经咀嚼便滑入喉咙。粗糙的黑红色骨节大手，在先前的美味尚未咽下时，便伸向了下一块尸骸。

几具陶钢尸体的关节线缆渗出合成液体的化学混合物，恶魔将其中四具当作王座。

我看着褴褛骑士吞下一名战士的头颅、肩膀、一条手臂与廊桥，完整无缺。它吞咽时干呕，却始终不愿用牙齿将食物撕碎。

莱奥尔绷紧身体，紧握斧头。他见过无数恶魔，但如此强大、如此近距离且未在战场对峙的，却寥寥无几。

“别。”我轻声说。

褴褛骑士猛地将注意力转向我们，凶狠扭曲。它的剑插在附近，如胜利旗帜般刺穿一名战士的腹部，将仍活着的他钉在甲板上。

“卡扬，除了这位兄弟，你孤身一人？”恶魔用黏液般的咆哮问道，“那个白皮肤先知在哪里？那个心跳随你掌控的异形女在哪里？那个小变形者在哪里？”

“他们就在附近。”

“你在撒谎。这里只有你们两个有价值的灵魂之火。”它咧嘴露出剥落嘴唇下的开裂黄牙，利爪指向我，“这个想成为我主人的人，仍被记忆、钢铁与仇恨束缚。”利爪转向莱奥尔，“这个颅骨中有痛苦引擎、被血之弥赛亚束缚的人。”愉悦如热浪般从它身上荡漾开来，“多么强大的战士。”

我无视它的嘲讽，感官扫过迷雾笼罩的舰桥——没有，该死的，没有。我感觉到泰勒马库斯的本质在别处，正逃离飞船，边跑边笑。该死的懦夫，他和少数部下成功逃脱了。

褴褛骑士抓起附近尸体上扯下的断腿，举过张开的嘴，然后丢入等待的咽喉。燃烧的眼睛仍注视着我们，又经历了几秒湿润的干呕吞咽，喉咙肌肉扩张，将肉块送入食道。

飞船在我们脚下轰鸣。帝皇之子是在凿沉残骸，还是回收利用？他们甚至有统一的计划吗？

“塞坎杜尔！”阿舒尔-凯的声音传来，“他们正在登船！”

“坚持住，兄弟。让记忆之灵唤醒合成军团，再坚持一会儿。”

“通道已经消失……”

“那我们就再撕开一个。”

“我已用叛徒的鲜血支付了报酬。”我看着它进食，对恶魔说。

“但叛徒太少，鲜血太少。”

“它在说话？”莱奥尔问道。他能看到它的嘴在动，但发出的喉音音节并不像人类语言。吞世者的困惑让这生物再次咧嘴微笑。

“战争之神的养子，你听不懂我的话？”

“现在不是讨论这个的时候。”我同时回应他们，目光仍对着恶魔。

“织魂者，你有漫长岁月未曾召唤我，为何？”

我不会落入它的圈套：“这艘船上有一名战士正在逃离，我会给你他的样貌与名字，追上他，毁灭他。”

“我想……这次我不会照你说的做，卡扬。我会吃掉你的肉体，饮用你的灵魂，看看会发生什么。”

“你与我缔结了契约。”

“若契约具有约束力，且你有足够力量强制执行，那你无需害怕。”

我举起手枪，莱奥尔扛起重爆弹。我能感受到他急切的渴望，他渴望与这生物战斗，考验自己，斩杀它后高举它的头颅。

褴褛骑士嘲笑我们的武器。它若想杀我们，早在开火前便已动手。我感觉到眼睛发热，亚空间火焰的低语在眼中闪烁，蒸发了泪水。

“服从我。”我感到愤怒如苦涩的潮水涌起。这东西无论力量多么强大，都受契约合法约束，我绝不允许它因幼稚的骄傲而违抗我。

“否则呢？”它又靠近一步，“若我违抗，会怎样？”

“退后！”一个全新的、真正野性的声音从四面八方传来。盖尔以凶狠缓慢的动物姿态潜行，从我的阴影中走出，站在这生物面前。利爪刮擦甲板，在杜拉钢上留下爪痕。如同真正的狼，它低伏身体狩猎，颈毛竖起，耳朵紧贴犬科头颅。

“小变形者终于现身了。”褴褛骑士低头对着狼，湿滑地咧嘴微笑——这足以说明恶魔的体型，它低头看着一头近乎马大的狼。

“退后！”盖尔露出獠牙，咆哮着发出挑战，“立刻退后，否则流血。”

褴褛骑士犹豫了。或许是因为束缚它的契约，或许是因为它感知到再靠近便会被亚空间火焰焚烧——但我相信都不是。直到今天，我仍确信，是我的狼让这生物停步不前。

褴褛骑士耸肩后退，转身扑向新的尸体进食。

“我的狼，谢谢你。”我向她传递意念。

“我的主人。”这是她唯一的回应。

恶魔的脖子肌肉紧绷，随意吐出一个冒着蒸汽、被酸腐蚀的头盔。头盔咔嗒落在甲板上，在恢复的气压微风中嘶嘶作响，微微冒泡。

仍有一名帝皇之子活着，被恶魔的剑刺穿。我不知道这位无助的战士是否习惯咒骂、尖叫或威胁——他的生命终结时，没有时间做任何事。即便莱奥尔，看到这头进食的恶魔将这名军团士兵撕成可吞咽的肉块，也后退了一步。我们看着它干呕着吞咽。

“消灭那个名叫泰勒马库斯·莱鲁斯的战士。”我再次对褴褛骑士说。

“主人。”这生物终于让步，再次四肢着地，吐出第二个冒着蒸汽、沾满胆汁的头盔与颅骨，“为你，血亲兄弟。”褴褛骑士吸入又呼出，发出如尖叫的声音，向莱奥尔低下带角的头颅。

我为莱奥尔翻译那咕噜声与黏稠的咆哮：“它把颅骨献给你。”

莱奥尔看了看半熔化头盔中那具无肉的颅骨，又看向这头高大的装甲恶魔。他的脸因抽搐与肌肉痉挛而扭曲，改造后的大脑传来疼痛，但他仍勉强用金属牙齿挤出话语：“告诉你的宠物，让它自己留着吧。”

褴褛骑士转身，握紧剑，奔跑的脚步震动着我们脚下的甲板。一剑劈开半断裂的门，化作碎片。随后它便消失了，追寻着我刻在它原始大脑中的泰勒马库斯的模样。

它离去后，留下一片空虚，那种长时间缺乏滋养的空腹虚弱感，一种深入骨髓的饥饿。

“等泰勒马库斯死后，我会重新打开通道。”我说。

“我必须返回‘白猎犬号’。”

“这不可能，莱奥尔。”

他看着我，眼中挣扎着：留下与我并肩作战，或是逃回我的飞船，变得几乎无助。

“好吧，我跟你走。”

我们追了上去。

莱奥尔比以往任何时候都渴望战斗。我不知道他天生便无惧死亡，还是屠夫之钉植入时，这种意识便被彻底抹去。他知道这头恶魔效忠于我，却仍渴望与之较量，即便目睹它几乎消灭了二十名帝皇之子。

我们追着恶魔穿过上层甲板，却无望追上如此迅捷的存在。盖尔带路，跃过散落的帝皇之子碎尸。这头狼如幽灵般，从未触碰任何一具尸体，前路受阻时便融入黑暗，从前方的阴影中跃出。

追踪恶魔毫不费力。墙壁与甲板上点缀着血迹，硬化的黄铜飞溅痕迹标记着它逃离的路径——帝皇之子正在伤害它，而任何会流血的东西，都能被杀死。但任务绝非易事。

数条走廊的右侧墙壁上，布满被恶魔的巨大黄铜剑奔跑时撕裂杜拉钢留下的熔化刻痕。

“‘白猎犬号’正遭受攻击。”我们奔跑时，莱奥尔通过通讯器说。他的语气中带着未说出口的话：他的船正在虚空中垂死，他却无能为力，“‘特拉洛克号’怎么样了？”

“我的船还活着。”

“通讯链接还开着吗？”

“没有。”真相是，内费塔里死亡的那一刻，我会立刻感知到，但有些秘密，只属于我自己，“我会感受到灵能联结的断裂。”莱奥尔恼怒地咕哝，“直说‘魔法’不就完了，别再装神秘。”

魔法，一个多么愚蠢的词。

我们从指挥区进入主要公共居住区甲板。这些狭窄如迷宫的走廊与舱室，组合起来如同巢都尖顶中狭小公寓的缩影。

很快，我听到那柄可怕的剑撞击陶钢盔甲的沉闷巨响，如破裂的大教堂钟声般在走廊回荡，一次又一次。

盖尔冲进前方的舱室，穿过敞开的舱壁。拱门后是一间餐厅，“精选之子号”的人类船员曾在此聚集，食用富含蛋白质的糊状食物。

莱奥尔仍在我身边，情绪高涨。一股黑色狂怒的涟漪从他脑海中涌出，渗入我的思绪——这种原始的电击般的愉悦，令人沉醉。

我们一同冲进舱室，手持武器。我看到敌人的尸体，身着黑色与玫瑰色盔甲，碎裂地躺在甲板上、餐桌上、蜷缩在弧形墙壁旁；看到褴褛骑士矗立其上，挥舞着黄铜剑；

也看到了泰勒马库斯，最后一名站立的战士。

“王座在上。”看到他时，我脱口而出一句数十年未说的诅咒。

我已说过泰勒马库斯的声音很美——言语无法形容那种低沉、有力、如蜜般醇厚的共鸣——但与他那天的战斗相比，便相形见绌。那才是真正的美。

诗人常谈及“战士的优雅”与熟练斗士步法的“舞蹈”。征战多年，直到目睹他与褴褛骑士决斗，我才见识到真正的风采。

记住，这是我鄙视的人。数千年来，我们曾上百次试图终结彼此的生命。赞美他，让我感到痛苦。

他站在餐厅的长桌上，与恶魔平视，双手各持一剑，格挡褴褛骑士的攻击。他的动作超越残影，如液体般虚幻。双剑配合天衣无缝——格挡、脱离、防御、反击，完美契合数学般的精准。

他头盔的面罩，更让这一刻从奇迹升华为疯狂。那张英俊的银色面容，年轻男子无瑕的五官，显得异常平静、安详，甚至有些无聊。

双剑战斗并不容易，精通更是难上加难。许多战士自欺欺人地认为，这比剑与手枪、剑与盾牌或更强大的长剑更具真正优势。双剑决斗，往往是那些偏爱摆姿态而非真才实学、享受威慑感的人的选择。即便在军团中，也极少有士兵能精通，看到手持双剑的战士，几乎总是自负傻瓜的第一个信号。

但泰勒马库斯将摆姿态化为艺术，与他非凡的技艺完美融合。他举剑抵挡势不可挡的攻击，换作他人早已死亡，他却被迫后退。褴褛骑士拥有力量、射程与身高优势，而这名剑士唯一的反击，便是将全部身心投入每一次格挡。我屏息凝视他以凶狠狂暴的优雅后退，剑与恶魔的挥击碰撞，火花四溅。他并非单纯格挡——那样定会让剑断裂——而是以精确的角度接住每一次攻击，借力将其拨开，而非承受冲击力。

“去死。”褴褛骑士对着他咆哮、流口水，沮丧的怒火如烟雾般从它身上燃烧——舱室中其他战士非死即残，唯有此人仍在反抗，“去死……去死……”

同一时刻，我的头盔自动感应噼啪作响，接入一个信号。

“我低估你了，卡扬。”泰勒马库斯通过通讯器喘息，即便疲惫不堪，仍带着笑意。

难以置信，违背常理，泰勒马库斯竟抵挡住了我麾下最强大的恶魔之一。即便恶魔已受伤，这名剑士的耐力仍让我震惊。

随后他发起反击——真的拨开了恶魔的剑，抓住了攻击的机会。泰勒马库斯的金色剑刃劈下，熔化的内脏爆发般溅向他。我想，尽管无法确定，我听到了痛苦的呼喊——即便如此，我也不会看轻他，不过说实话，我本就不可能更看轻他了。

恶魔踉跄后退，肉体撕裂。人类的眼睛从扩散的伤口中惊恐地向外张望；人类的手指、牙齿与舌头出现在流血的裂口，挣扎着想要逃脱。

泰勒马库斯倒下了，从桌上滚落到甲板，挣扎着扯下正在溶解的盔甲，嘶嘶作响的碎片脱落——恶魔挡住了我的视线。

“卡扬。”它无视无助的剑士，转向我，呼出我的名字，“够了。”

莱奥尔比我先意识到危险。或许那一刻，他从这生物身上看到了一丝亲缘关系，与褴褛骑士共享着效忠于战争之神的羁绊；

或许是傲慢让我相信，我的控制不会如此轻易被威胁与打破。无论真相如何，褴褛骑士放弃了泰勒马库斯，放弃致命一击，转而将我的生命作为下一顿盛宴。

“我将获得自由。”它咆哮道，“以我的剑，这份契约将终结。”

“停下……”我警告它，“恶魔，你给我停下。”

但我的话毫无作用，只是白费口舌。我早该预料到——这生物不可靠且叛逆的本性，正是我极不情愿释放它的主要原因。

无需我的命令，莱奥尔的重爆弹便开火了，他如数十年军团炮手般熟悉地侧身站立，向恶魔的脚踝倾泻爆破爆弹。脓液如粗绳般飞溅，落在甲板上腐蚀出痕迹——他意在致残这头野兽。

莱奥尔低处射击，盖尔则高高跃起。我的狼以让猛禽都自愧不如的跳跃，扑向褴褛骑士的背部，獠牙咬住它的颈部侧面。青铜锁子甲链环在她的爪下飞溅，黄铜血液如嘶嘶作响的洪流从盖尔咬住的恶魔颈部涌出，如熔化的液体顺着它的手臂流淌。

我指尖聚集的亚空间火焰消散了——我的狼挡在中间，我无法将其焚烧。褴褛骑士咆哮着被撕下肉块，她的回应是充满狂怒的红色印记，几乎要感染我的感官——我任由它涌入，欣然接受。

我扣动分段扳机，手枪发出无后坐力的嗡嗡声，三道猩红激光束切入褴褛骑士的腹部，点燃伤口周围的肉体。我不得不不断中断射击，以免击中盖尔。

它的脚踝与小腿被炸成内脏碎片，却仍站立着；烧焦的肉体如破布般挂在肌肉上，却仍在前进。一只大手抓住盖尔的喉咙，猛地将这头狼撕下，她的獠牙中还咬着一口冒着蒸汽的红色肉块。不到一次心跳的时间，恶魔便将我的狼砸向最近的墙壁。

我仍清晰记得，甚至能闻到烟雾的味道——我对着恶魔的心智、对着整个舱室、对着周围的世界大喊“不！”。盖尔撞上古老的钢铁，痛苦地颤抖着瘫倒在甲板上，如真正的狼般呜咽。她试图融入阴影，阴影却如迟缓的蛇般缠绕她，回应速度慢得前所未有。

我再次召唤火焰，白色的热量从一只手中涌出，远古科技手枪射出三道切割光束。

毫无作用，仍无作用。恶魔燃烧、咆哮、大笑，却始终不死。我们无论炸毁、切割、撕裂、焚烧它的任何部位，它都能再生复原。

情急之下，我本能地使用熟悉的无声交流：“向它的手开火。”我向莱奥尔传递意念。

半数爆弹击中旋转扭动的剑，碎裂开来；那些击中恶魔爪子的爆弹，也只是将熔化的血液喷成腐蚀性黏液的云团。能摧毁人类肉体的冲击，几乎无法穿透恶魔的皮肤。伤口让它变慢，却无法杀死它。

我从未试图毁灭过褴褛骑士。绝望给了我勇气：我伸出手，仿佛指尖系着提线木偶的绳索，感官锁定它，然后拉扯。

褴褛骑士的头猛地向前一探，只是一瞬。

我再次拉扯，它的左手腕快速抽搐，右肩微微痉挛。

其他人感知到我聚集专注力，重新发起攻击。盖尔从地板跃起，从舞动的阴影中冲出，獠牙咬住褴褛骑士的大腿肌肉。腐蚀性的血污从中涌出，舱室中弥漫着灵魂烟雾与永恒之前死去的男男女女的尖叫。

念力束缚还不够，我必须侵入它所谓的心智。我的感官沉入构成恶魔意识的窒息仇恨之湖，看到了数万年前那个原始的法兰克城市，在战争的地狱中毁灭。我听到了那遥远日子的尖叫，所有痛苦如今都化作这生物的血液、骨骼、器官与肉体。我感觉到燃烧城市的火焰舔舐我的皮肤，正如阿尔巴詹西亚数百人在噼啪作响的火焰中死去。

我感受着这一切，将自己融入褴褛骑士的核心。我看到死者与垂死之人的面容，看到他们的守护者屠杀他们，闻到鲜血、烟雾与人类肉体烹饪的味道。

我稳住身形，握紧手指，再次拉扯。恶魔的肉体进一步分裂破裂，露出皮肤下沾满鲜血的人类面容。它们从撕裂的伤口中尖叫，加入痛苦的合唱。我一次次撕裂它的思想，将其从心中扯出，忍受着自己沸腾血液的痛苦。

褴褛骑士在金色脓液的扭动残影中砸向甲板，伤口如地图般蔓延，涌出脓液。它再次违抗我，四肢着地爬行，如野兽般嘶吼着爪向我。没有凡人能如此移动——甚至它可抓握的舌头也拍在地板上，与利爪一同拖拽着身体靠近。它的物理形态因伤势与逼近的放逐而衰败破碎，却仍在死前退化为一团无形的怨恨。

盖尔再次扑到它背上，撕下它肩膀的大块肌肉。莱奥尔丢下爆弹枪，拔出链锯剑激活，掷向恶魔。锯齿切入恶魔的头骨侧面，机械因塞满腐肉而发出杂乱的嚎叫。

褴褛骑士蜷缩着尖叫，不再是先前的潜行咆哮，缓缓爬近。它太远了，无法攻击，转而将剑当作长矛举起，意图在我彻底瓦解它的肉体形态前掷向我。

我的双手蜷缩成爪，嘴中牙齿咯咯作响，思绪被最初赋予这匍匐在我面前之物生命的呼喊、尖叫与哀嚎吞噬。我用尽残存的身心力量，拉扯。

它并未像凡人般叹息着停止呼吸，而是伴随着皮革撕裂的声音与最后一声哀叹的嚎叫四分五裂。剑从它溶解的手指中滚落，化为灰烬，在无人能感知的风中消散。金属血液喷涌而出，尚未腐蚀甲板便硬化成一片黄铜湖泊。褴褛骑士野兽般的面容在硬化的金属中显现，从地板上低语浮现。

“卡……扬……”

终于，归于寂静。

我不知不觉跪倒在地，呼吸急促，每一口空气都需奋力争取，仿佛稍一松懈便会永远失去。盖尔走到我身边倒下，发出狼一般的呜咽。她黑色的皮毛上，每一寸都凝结着干涸的黄铜血液，但腐蚀性脓液并未对她的肉体造成其他伤害。我挠了挠她的耳后。

“真是一次教训。”莱奥尔说。他一边重新装填重爆弹，一边以近乎滑稽的平静恢复呼吸。

我正准备回应，溶解陶钢的嘶嘶声再次传入我的感官——泰勒马库斯。他跪倒在地，双手因神经损伤而颤抖，一只拳头仍紧握着金色剑刃。熔化的麻点盔甲与溶解的肉体上，升起恶臭的蒸汽。

“差点忘了他。”莱奥尔通过通讯器气喘吁吁地低笑，“他现在可不怎么好看了。”

“稳住他。”我说，“如果可以的话。”

“什么？不。”

“照我说的做，莱奥温。”活捉他的机会突然浮现，我想尝试些什么。

这名吞世者没有争辩。他本想反驳，却忍住了——如今我是他离开这艘船的唯一希望，我们之间的力量平衡已然改变。

我们靠近时，泰勒马库斯用残存的面部抬头看我们。尽管难以置信，但他的眼睛清澈无损，异常湛蓝。他精准地看向我，直视我的目光，露出蜡一般的笑容。

“情况有多糟？”

飞船在我们周围震颤，我再次在现实中切开一个裂口。

“走。”我对莱奥尔说，“我会保持通道开放。”我能感知到他的不安，他不擅长隐藏，“这和传送没什么不同。”

他没有道谢——我们兄弟一场，能从莱奥尔口中得到感谢，是足以珍视的罕见之事——但我能从这名吞世者被植入物毒害的混乱思绪中，感知到他隐秘的感激。

他转身拖着失去意识的泰勒马库斯，穿过了通道。

“火拳莱奥温已通过，带着一名俘虏。”阿舒尔-凯的声音传来。

轮到我了。我双手紧握“萨尔恩”，与我的狼一同走进现实背后那爪牙遍布的虚无。

大远征期间，千子军团进攻过一个名为瓦拉亚的世界——这个名字似乎是某种古老印度-雅利安神灵的变体或讹误，由最初的殖民者命名，世代相传。我们称之为“548-10号星”，因它是第五百四十八远征舰队纳入人类帝国归顺的第十颗星球。

这颗世界与旧泰拉的传说极为相似，表面被海洋覆盖，水下生命繁盛。瓦拉亚的城市由极其残酷高效的激光炮防御，摧毁了大多数试图登陆的星界军运输机与阿斯塔特军团炮艇。我们使用空降舱突破防空网络，但防空火力如此密集，即便空降舱也无法确保安全着陆。

然而，我们必须夺取这颗星球，而非将其摧毁。轨道轰炸仅被极其有限地用于攻击防空阵列——并非为了减少平民伤亡，而是为了保护城市的工业价值。

我们的空降舱属于第一波攻击。梅卡里与杰德霍尔与我同在，那时他们都还活着，呼吸着，忠诚得无可挑剔。他们被固定在我两侧的约束座椅上。我们的目标是首都的港口区，第一波攻击我们将摧毁防空防御，为舰队的增援扫清道路。

简单说，我们在降落过程中被击落——事实确实如此。空降舱在我们周围爆炸，在空中解体，坠落时狂风灌入。我身上着火，盔甲沾满燃烧的燃料，坠落的距离无比漫长。

我们坠入海港，撞击水面的力量让我的腿三处骨折、肘部碎裂、头骨侧面破裂、左髋与左肩脱臼。我本该死的，其他五人都死了。

动力甲异常沉重，完全没有浮力——即便内置重力悬浮器的型号也是如此。即便没有重伤，我也无法踩水，只能下沉。面罩在撞击水面时密封破裂，脱落开来，我只能呼吸海水而非空气。更糟的是，盔甲上的钷燃料顽固地燃烧着，即便沉入水下也未熄灭。

我经基因改造，拥有三个肺，能在有毒气体、异形大气甚至水中短暂呼吸。我没有恐惧——至少不是人类理解的那种恐惧，只有一丝震惊，以及侥幸存活的近乎可笑的释然。但随之而来的是失败的羞耻、任务未完成的威胁，以及对伤势可能比我感知更严重的担忧。残疾、燃烧、溺水，起初我因震惊而无法召唤术法。

踏入通道的感觉便是如此：水下肢体的迟缓、极致压力下骨骼与器官的疼痛、所有声音都变得毫无意义却又如同尖叫、燃烧着溺水、吞咽冰水时被灼烧、怀疑是否还能再见阳光。

没有我在另一端维持，通道更加不稳定，尖叫声更像嚎叫。我跋涉在缠绕抓挠的黑暗中，喉咙、手腕、脚踝都被拉扯着，然后……

……我迎面撞上莱奥尔的拳头。面罩被打得嗡嗡作响，我踉跄后退，视镜上的画面一片混乱。我不得不摘下头盔，呼吸着“特拉洛克号”舰桥陈旧的循环空气，混杂着汗水的味道。

“这是对你撒谎的惩罚。”这名吞世者说，“这和传送根本不一样。”