《最后的鬼屋》：伪口述史极端鬼屋恐怖小说

“麦金利庄园”是以“无安全词”闻名的沉浸式全接触极端鬼屋，以其过激风格吸引了一批拥趸，当造成一名年轻的女玩家死亡后，鬼屋停业整顿，于次年再度开放的当晚，鬼屋老板格斯与当值的两名员工离奇惨死。笔者采访了唯一幸存者和其他相关人士，整理成这部口述史，试图挖掘“麦金利庄园大屠杀”的背后真相。

《最后的鬼屋/The Last Haunt》出版于2023年，是一部伪口述史恐怖小说。书中的“麦金利庄园”以真实存在的极端鬼屋“麦卡米庄园”为原型，后者的老板拉斯/Russ与书中惨死的格斯/Guss名字仅一字母之差。

下面是简单泄底和感想——

小说分三部分，第一部分最长，在将近半本书的篇幅里，采访了鬼屋老板格斯的继父、前妻、邻居、员工、拥趸、同行、警察等人。详细介绍了他的生平和“麦金利庄园”的创办经过，还有他如何在现实中聚拢了一批青少年员工，在网络上吸引了一大批铁杆拥护者。

格斯打小就是怪胎，只喜欢砍杀片，从海军退役后结婚生子，并将自家后院改造成极端鬼屋“麦金利庄园”。

他研究过催眠洗脑的技巧，也懂得如何营销炒作扩大知名度。

他的员工大多是当地青少年，没工资只管饭。

鬼屋不收门票钱，只要一袋50磅重的狗粮——捐给当地动物收容所。

玩家需要在脸书的鬼屋私人群组发自己的试镜视频，经审核方能有机会挑战鬼屋。

玩家要穿动物连体衣，听格斯读上百页的豁免合约，并被告知没有安全词，一旦开始就无法中途退出。

玩家会被捆绑、蒙眼，被迫吃呕吐物，遭受殴打、水刑等身体上和心理上的折磨。

整个过程会被格斯拍摄下来发布到网上。

一旦通过鬼屋的所有项目，玩家将获得五万美元大奖——但从未有人挑战成功，而这笔钱是否存在非常值得怀疑。

有传言格斯在暗网卖视频获利，此事未经证实。

第二部分讲述了女玩家杰西卡的生平和死亡。主要受访人是她的弟弟和前男友。

杰西卡和弟弟感情非常好，以至于她的前男友认为弟弟对姐姐怀有不伦感情。

经前男友介绍，杰西卡才知晓“麦金利庄园”和五万美元奖金。她挑战鬼屋时熬不住水刑，中途逃离时与一位青少年员工厮打起来，遭报复性折磨，最终溺死在水桶中。

事后这位员工进了监狱，而格斯事前与杰西卡签署了免责条款，得以顺利脱身，只是将鬼屋暂时关停。

以及，杰西卡的前男友是彻彻底底的人渣。

第三部分讲述了“麦金利庄园大屠杀”的始末，主要受访人是杰西卡的弟弟。

得知杰西卡去世刚一年，鬼屋就要重新开门，她的家人们在精神上备受折磨，弟弟愤怒地在网上指责格斯，却遭格斯的粉丝网暴。

激愤之下，弟弟决定参加鬼屋挑战，以此揭穿格斯的五万美元骗局，令对方声名扫地。

以下便是弟弟口中的惨剧真相——

当晚一直在下雨，他熬过了漫长的折磨，果然如愿见到格斯赖账。一位员工听不下去弟弟的嘲讽，将他打倒在地。

这时杰西卡的亡魂走出水桶，为格斯和他的员工献上死亡之吻，这些人的身体被水撑爆，尸块和内脏碎块迸溅得到处都是。

亡魂成功复仇消失的瞬间，雨停了。

事后，弟弟被当作杀人凶手判了无期，尽管没人知道他是怎么制造出这种杀人现场的。

而邻居声称当天滴雨未落，在监狱里服刑的员工说当晚囚室的马桶莫名喷出水柱，他被转移进其他房间。

故事结束。

——我很喜欢伪口述史恐怖小说，来自不同渠道、不同角度的信息汇集在一起，读者需要从这些并非可靠陈述者的口中，摘选出最接近真实的内容，最后拼凑出完整的故事，这个过程颇具趣味性；

我也很喜欢伪纪录片恐怖电影，这本书让我迅速想起同为鬼屋题材的《地狱屋》系列和《十月建造的房屋》系列。

而作者马克斯·博斯三世笔下的角色也个个性格鲜明。尽管受访人数近二十人，且整本书都是每个人自述的文字记录，但绝对不会将角色混淆。

理论上，我应该会很喜欢这本书，然而事实并非如此。

首先，小说对现实的借鉴太过了。

作者照着真实中的拉斯·麦卡米，原样复制了一份后，稍作增减，得来格斯这一角色；又照着真实中的“麦卡米庄园”，原样复制了一份后，稍作增减，得来“麦金利庄园”这一极端鬼屋。

什么海军退役，什么狗粮取代门票，什么脸书群组审核，什么无安全词，什么上百页的免责条款，什么殴打、水刑，什么将玩家视频传到网上，什么暗网卖视频传闻，什么公众指责，什么铁杆粉丝支持……全都一模一样，包括永远拿不到的五万美元奖金——哦，现实中的“麦卡米庄园”是永远拿不到的两万美元奖金。

其次，故事前后割裂感严重。

作者用半本书的篇幅呈现了格斯整个人生，几乎称得上事无巨细，我以为这是替挖掘、探索这位鬼屋老板的病态心理做铺垫，进而延伸到某一群体等等，然而铺垫完了，后面突然变成冤魂复仇故事了。

这给我的感觉是，作者知道“麦卡米庄园”后，觉得很适合放进书里，但他照着现实原型写了大半本书，却没有更深层的分析和思考，格斯这具拉斯的克隆体没能发育出独立的人格不说，还因为相关描写过于现实，显得超自然结局突兀又违和。

我之前读完托德•基斯林的《扫描线》，对写了前言的马克斯·博斯三世很有些欣赏，找了他这部比较新的中篇小说读，就有些失望……打算过后找他的短篇集再读读看。