我第一次接触到真三国无双还要追溯到很久很久以前，我记得那是隐藏在一个自建民房的四楼的一家游戏机厅，我们小孩管那叫P2室（因为主要营业的机器是PS2），我被小伙伴们拉去玩游戏机，当时主要还是玩一些大家都能玩的对战类游戏，比如我在很久以后才知道是什么的火影忍者究极风暴，以及我现在都不知道是什么的四人数码宝贝对战游戏，通常我们一伙小孩都是成群结队的去，但是一台机器只能用两个手柄，所以会有轮换，比如对战输了就给别人玩自己在后面看，当军师或者给朋友加油，我在轮下来的时候，也没想看朋友打，就翻一翻老板放在旁边篓子里的一大摞PS2游戏碟片，想看看有什么游戏，这个行为特别的复古，但是别有一番乐趣，就跟我们现在在手机购物软件里到处看有什么新奇的玩意儿，但是什么都不买一样，就在那个时候，我看到一张封面是黄色的光盘，上面两个大字深深地吸引了我，当时我还不知道，这一个时刻对我接下来的人生意味着什么，这两个字是三国，这张光盘就是真三国无双2。

三国，我不记得最开始接触三国是什么时候的事了，可能是我那本不知道哪家出版社印的劣质儿童故事绘本，亦或是每年暑假在外婆家边吃西瓜边看央视版三国演义电视剧，也可能是买奇多零食送的三国演义系列人物搜集卡片，但是一提到三国，总能在我的脑海里和另外一个词联系在一起，那就是英雄，不管是张山饰演的赵云在“虽未谱金兰，前生信有缘”的bgm响起前大喊我乃常山赵子龙也！还是在奇多的三国卡后面读他们每个人的小故事，给我的第一印象就是，他们应该都是很厉害的人，所以在我看到那张碟片的时候，我就下定决心，我一定要玩玩看。于是我找了另一个玩过的朋友，说咱们下次玩P2就玩这个，于是在另一天的一个下午，两个小孩开始了电子游戏的三国之旅，但是那次游戏给我的体验并不是很好，因为我朋友在游戏理念上，跟我有一些小出入，比如在前几关黄巾之乱的时候，敌人张角三兄弟在触发剧情的时候会黑屏进入一段CG动画，然后讲一段台词才会施展落石，旋风和幻影兵的法术，我是想把CG动画看完的，但是我朋友就给按了跳过了，我挺不高兴的，说还没看完呢，跳了干嘛啊，但是他的理由也很充分“你看这些干嘛呀，p2两块五一个小时，都看了一下午玩不了几关，这不是浪费时间么？”我竟一时无法反驳，我现在回想这件事的时候，才琢磨回味来，难道享受电子游戏的剧情，音乐，看里面的角色台词动作表演，怎么去讲好一个故事，不也是玩游戏的一环吗？

后来，我就不叫朋友一起了，我会自己一个人去开一台PS2，这次我什么都不跳，然后就看到了一个我外公以前老在吃饭的时候在电视里看的京剧武生，耍了一顿花枪，然后是游戏里的角色逐一亮相的画面，看得我心潮澎湃，脑海里闪过央视版三国演义里长坂坡赵子龙七进七出的英姿，想到以前只能在书里读到的英雄故事，这次自己也能扮演一次英雄了。

然后那年的夏天，我以一天一个武将的进度，玩完了整个真三国无双2，当然那个时候我也会有疑问，为什么张郃是那样个形象，为什么貂蝉这个双锤这么难用，根本打不到人，但是毫无疑问这个游戏我是相当满意相当喜欢的，以至于当时的我特别想知道那些在游戏里出现的，并不存在我知识储备里的三国细节，从那之后我对三国更加的感兴趣，甚至尝试过读罗贯中原文。当然事实证明，原文不是那么好读，对于一个小学生来说，还是看白话译本能看懂一些。

不久之后，游戏机室的老本跟我说你喜欢的那个三国游戏，出3啦，要试试吗？我一听可激动了，当然要试试，从那时起我就发现比起玩那个轻攻击加重攻击的派生无限空连，我更期待新的动画新的剧情，但是当我进入游戏的时候，又一个疑问出现了，这游戏里面的人怎么说日语啊？没错，我整个真三国无双2都是玩的中文版，以至于我一直以为这是一家国内的公司做的游戏，那时候也没有互联网，我是很久以后才知道，真三国无双2是有做正版台湾配音的，我在最近翻找老视频的时候才发现，真三国无双2的中文配音其实有很重的闽南腔，但是我当年没有认知感觉不到，只觉得击败敌将这四个字很洗脑，现在只有日文版了，我不得不一边看字幕一边打了，确实花了一段时间适应，不过三代依然保持了二代的高水准，而且三代的动作增加了大量的抓取投技动作，只要能抓取技不空成功抓到，正反馈比一套空连还要爽快，那段时间我也是一个人沉浸在三国的电子世界里，体验了当无双武将的快感。

又过了几年，游戏机室的热潮散去，而黑网吧盛行了起来，我因为社交的原因，常常要去网吧玩梦幻西游，但是那只是幌子，我最开心的时候还是陪朋友抓完鬼做完任务之后，点开网吧的单机游戏文件夹，打开真三国无双4开始遨游，当时我已经有了更多的鉴赏能力，能认知到什么是电吉他了，每次打开黄巾之乱的关卡，听到激昂的电吉他响起，看到游戏里的刘备看着倒下的黄巾士兵和关羽张飞哀叹乱世祸民，要创造仁义之世的时候，我之前读过的刘备的故事就在脑海里走了一遍，就再陪刘备走完一次他的这一生，而且不仅有重温感动的欢愉，也有新的惊喜，比如我会疑问，这个凌统又是谁啊？这个星彩又是谁啊？不过还好那时候已经学会百度了，我就发现这个游戏能把一些故事戏份少到一些国内的白话译本三国演义都懒得加进去的三国人物，给做到游戏里，之前我对甘宁的印象就是我买的三国演义里会讲到的濡须口百骑劫营的故事，没想到在真三国无双4里，又学到了甘宁和苏飞的故事，甘宁和凌统的恩怨情仇，这个习惯我一直保留到了现在，就是在玩历史游戏里明显是在玩历史原型的梗的话，我会去查原型是个什么故事，然后就当个小趣闻记下了，那时班上也有些喜欢三国的同学，我就兴冲冲地跟他们分享刚查的故事，还会跟现在厨自己的偶像一样说，我最喜欢的武将是谁谁，他曾经最厉害最高光的时刻是什么地方什么时候，还会互相比拼谁喜欢的武将更厉害，虽然看起来是小学生吵架，确实也会从别人的口中听到一些以前不知道的事情，也算巩固和更新三国小知识吧。

后来高中学业繁忙，导致我完全错过了真三国无双5在网吧流行的时期，虽然偶尔还是会偷偷去网吧的时候看看五代是个什么样子，但完全没有像二三四代一样仔仔细细完全玩一遍。

时间一晃来到了大学，我第一次拥有了我自己的电脑，那时候还没接触steam，只能在一些学习版网站找游戏玩，在玩了一年大蛇无双Z和战国无双2之后，我第一次在游戏门户网站上看到了真三国无双6的宣传PV和发售预告，也算是现在这种看宣传片，看评论区讨论，等发售日的这样一个流程的启蒙吧，我也学会了算着日子等新游戏发售，并在发售日之后每天守着学习版网站，时不时F5一下看看有没有资源更新，许久之后，我与真三国无双6相遇了。其实对于六代，我的评价十分复杂，一方面，从玩的方面讲，我虽然在论坛里反复跟人battle说三国无双不是割草游戏是硬核动作游戏，但是六代彻底让我哑口无言，这就是割草游戏，他的普通难度甚至可以让我打着一半出去拿个快递忘了暂停，回来一看还剩半管血，但是他的剧情演出又确实是历代最好的，我在看过场CG演出的时候竟然有种看电影的感觉，虽然网上总说三国无双的人物服装设计过于浮夸，人设过于扭曲之类的话，但是当剧情进行到那个角色的高光时刻，那个角色在足以调动情绪的配乐的衬托下说出那句我早已在国内各种文艺创作和历史资料里见过的台词的时候，不管他穿得多么夸张，我可以十分确定，这就是他。当游戏里刘备听闻二弟三弟的死讯，痛苦，愤怒，崩溃的情绪让他拔出宝剑将王座砍成两半，坐地号哭的时候，我甚至觉得这个刘备比于和伟的面瘫刘备更像刘备，而当游戏里的曹操在自己临终之际，对着夏侯惇说出那句长久以来辛苦你了，以及对典韦满怀愧疚得说出对不起后平静去世的时候，我也觉得这个曹操比陈建斌的只奸不雄曹操更像曹操。

同样是在大学时期，真三国无双7以及后续猛将传也发售了，但是我玩着却没有了以前的激情，并不是不爱玩游戏了，而是玩着太无聊了，首先就是以前玩三国无双的那种博弈的感觉都没有了，你不用再考虑无限空连，也不用再考虑压起身，甚至不用考虑资源管理你的无双大招什么时候用，是用来连招收尾还是躲避敌方大招，你只要带上两把T1级别的武器，把属性强化满，然后脑死亡般的几个键来回按就行了，如果说四代以前的无双，在战场上遇到的每个武将，和他的一场战斗都可以看成是一场1V1的格斗游戏，而在查看大地图的时候，策略性的抉择该去地图的哪个地方触发什么剧情，看成一段RPG游戏，7代则可以看成一个卖人设的手游，因为当时同时也在玩扩散性百万亚瑟王，7代那个放无双大招的时候，先时间静止来一个人物特写，说一句很帅的台词，然后放一个威力很大动作很浮夸的招式清屏的时候，就特别有二次元抽卡手游里抽到的角色放大招的那种既视感。

它的核心已经不是游戏性了，而是卖这个角色本身，我后来还发现了一个事来验证我这个想法，就是光荣每年都会整一个人气武将武将总选举，就跟AKB48总选举一样投票排一个人气名次，让我在倍感抽象的同时哀叹到，这也许不是我认识的那个无双了，我对七代的念想也只剩看看IF线剧情怎么写，等看完了剧情，自然也再没兴趣打开了。

等毕业工作了以后，我也拥有了自己的PS4，然后就发生了我这辈子最后悔的一件事，预购真三国无双8，首先承认，刚听说8代做开放世界，我是有点期待的，这也是我比较佩服欧米茄组的一个特点，他们虽然不说改变的好不好吧，但是每代真三国无双都在尝试做新东西，我也有这份情怀在，所以也愿意去品尝他们的新东西，结局后来大家都知道了，与其说是开放世界，不如说是完全放弃地图设计关卡设计，攻城战本来是宣发期时极力宣传的一个新奇点，结果一切攻城转钩锁爬墙直奔主将，所有攻城战都玩成了一个样子，明明都开放世界了，偌大一个洛阳城除了几个功能NPC大街上都没几个人，武将同模也是灾难性的，我并不是反对光荣不停出新角色，我只是觉得既然要出新角色，也得设计对应的新武器，毕竟这个武将不管男性女性，做得多么好看，终究还是要来玩的，我在玩完了一个武将的武器模组，忍着巨大的无聊看完了对应的剧情之后，实在是不想再碰同模组的武将了，特别是初版刚通了赵云列传，再新开张飞列传的时候，发现张飞的蛇矛就是赵云的龙枪模组，只是换了个武器模型的时候，我发现人在无语的时候真的会笑。八代这个三国无双二十周年纪念作品，也是我玩三国无双十几年以来，第一次没有通关所有的武将列传，而是直接上B站搜剧情CG去看每个武将的列传剧情，我后来想了想，我这个行为特别像买了少女前线的设定集，收藏少女前线的谷子和美美图但是从来不玩游戏本体，很难想象真三国无双会走到这一步，我在生气的同时也在哀叹，八代这个销量，这个系列也许就结束在这里了，他曾经辉煌过，我也陪他走到了最后，只可惜故事的结局并不是个好结局。

然后时间来到了今天，实际上我已经连续几天在玩steam上的真三国无双起源试玩版了，老实说经历了八代那场诈骗之后我对这个系列没什么期待，但是这次的试玩确实找回了一些以前的无双的感觉，特别是玩到大军团突击，画面转到大鸟瞰视角，看到人山人海的士兵一起冲锋的时候，我仿佛回到了十几岁时，看着电视机上的真三国无双2画面里稀稀拉拉的十几个士兵，却能脑补出书里曹军八十万大军下江南，赵子龙万军丛中七进七出的恢弘场面的自己，只是这次不是脑补，而是真的出现在了电脑画面上，作为一个年过三十的老登，或多或少还是有点感动，这一次我还是会继续当光荣凯子的吧，看来我与无双的故事，还远远没有完结。