X城的人们过着循规蹈矩的生活。

安居乐业也说不上，发展水平相较于那些十八线小县城来说却绰绰有余。尽管大批人口都富集到大城市去了，留在本地城市的大多是些激情被过早燃尽，渴望安定的年轻人。

女人身着一袭蓝色丝绒长裙，右耳佩戴一只珍珠吊坠，站在一座翻新建筑的门口眺望着。早些时候这栋建筑还是某个大户人家的住楼。前两年似乎易主，新来的女主人赶走了所有租客并重新装修，将底下改成出租给外地游客的民宿，而顶楼的天台和剩下一部分狭小的空间的墙壁全被打空，翻修成酒吧。

天台处原本斑驳的水泥地铺上了深灰仿古砖，边缘嵌着暖黄的灯带，光线柔和地漫向四周。栏杆换成黑色铁艺，线条简洁，外侧缠绕着绿植与串灯，在夜风里微微摇曳。中央吧台，深胡桃木台面映着琥珀色的酒液，后墙整面都是镜面酒柜。调酒师穿着黑色马甲，手法娴熟地摇着雪克杯，冰块叮当碰撞。角落增设了几组皮质沙发，低矮的玻璃茶几上，蜡烛在球形罩里静静燃烧。

一个身材魁梧的男人靠手机导航晃悠到这里，见到女人，神情变换，操着东北口音说道：“你这鬼地方也太难找了。”

女人笑吟吟：“找到了不久好了么，快上来。就等你了，你可是主角。”

“老太太是因为突发心脏病寿终正寝，没有他杀的可能。”女人慵懒地伸腰，从桌上拿起酒杯轻抿。她身着一袭蓝色丝绒长裙，右耳佩戴一只珍珠吊坠。

“等会，”男人摸了摸后脑勺，“你的意思是她爹最后没下死手？那我搞不懂了。我看这俩人犯罪动机最大的应该就是她爹啊。为了出轨包小三做这么多心理建设，肯定是奔着干坏事去的。”

“谁知道呢？但有一点可以肯定，老太太是在搏斗中，突发心脏病走的。而这位母亲过度劳累，没办法接受是自己的失误造成老太太的死亡，大脑触发补偿机制，误以为老太太还活着。”

男人灌了一口酒：“话又说回来。奶奶死了，爹跟新欢跑了。妈疯魔了天天绕着湖跑马拉松。这小女孩是不是还得了脑炎？一夜之间从天堂到地狱，我要是她我不得崩溃十次。最后她的结局怎么样？”

女人抿嘴笑着：“小女孩绝处逢生的契机还是那笔保险金。想不到吧，其实她爹早就留了后手。提前交了保费，伪造了签名。尽管一开始磕磕绊绊的，但终归是走了出来。”

“食之无味。我以为你还要继续呢。”

“今天的主题是悲剧，而她代表着希望。之后我会专门再搞一个讲‘希望’的专场发社交平台，记得留意时间，”女人环视一周，今天来的客人并不多，“顺带一提，这可是我们本地家喻户晓的励志故事。我只是自己加工一下细节当作谈资罢了。接下来轮到你讲故事了。”

“莫使金樽空对月，人生得意须尽欢呐，”男人摇了摇头，“来，故事都在酒里了。干杯！”

女人笑而不语，碰杯后一饮而尽。她坐在天台的茶色藤椅上，望着天空点点繁星。