译者前言：大家好，我是自由译者奥特劳斯。上一集说到，初代GTA在英国大卖，山姆打算把游戏推向北美市场。北美市场对游戏反响如何，传统势力又会对山姆团队怎样阻挠，请看本章分解。再次感谢大家对拙作的厚爱。非常欢迎大家在评论区友好讨论。同时也希望各位多多提出宝贵意见和建议，相信在各位的激励下，我可以给大家呈现越来越好的译文。
本节约3500字。阅读时间约8分钟。
第六章 自由之城（上）
正当山姆在GTA大卖的道路上高歌猛进之时，一块香蕉皮着实让他打了个趔趄：高层即将抛售BMG互动娱乐。确实，整个部门烧钱太多，回血太慢，入不敷出。山姆此时虽然还是个做生意的新手，却已经懂得了如何管不好一家公司，比如在全球27个国家开设分公司和办事处就是个非常好的办法。贝塔斯曼集团总部的高管们并不看好电子游戏行业，但是对刚刚崛起的互联网青睐有加，所以把更多的资源投放到了影视剧和互联网。BMG互动娱乐的老掌门戴尔使劲游说集团高层不要放弃电子游戏，结果只是白费口舌。后来戴尔回忆说：“集团最终决定撤出游戏行业，因为电子游戏不在集团战略规划之内。”
进退维谷之际，山姆慌了：“部门里这一家老小怎么办？”虽然心灰意冷，但必须要解决温饱问题。于是山姆积极地去向其他游戏发行商寻求合作机会，奈何自己过于离经叛道，根本无法融入其中：
“他们不想和我们这种疯子合作。”
然后，他就遇到了一位同样敢想敢干、离经叛道的疯子。此君名叫瑞恩·布兰特，纽约人，年轻有为，正打算收购BMG互动娱乐。哥俩不仅志趣相投，甚至出身和经历都非常相似。和山姆一样，瑞恩显赫的家庭背景也充满了流行文化的气息。瑞恩·布兰特的爸爸叫彼得·布兰特，是著名杂志《采访》的前老板、著名杂志《美国艺术》的老板和著名的格林威治马球俱乐部的联合创始人，曾因逃税而在狱中服刑，相比之下，山姆的妈妈莫法特出演几部黑帮电影就像是过家家。说到妈妈，瑞恩的继母叫斯蒂芬妮·西摩，是著名超模，还当过维密天使。
译者按：这一家子实在厉害。老彼得是保加利亚裔犹太人，可以比肩默多克的美国传媒大亨，亿万富翁，据说还是懂王的童年好友。斯蒂芬妮是他的第二任妻子。两任妻子总共给老彼得生了四个女儿和四个儿子。瑞恩是次子。怎奈天妒英才，瑞恩因心脏骤停于2019年3月逝世，享年47岁。
从著名的沃顿商学院毕业后，身材瘦削，留着短发的布兰特想另辟蹊径，不想与父亲的传统媒体行业有任何瓜葛。他希望在游戏行业大展拳脚。当时，主导游戏行业的主要是艺电（下称“EA”）和动视这样的大型游戏发行商，之后又有一大批小型游戏发行商参与了进来。布兰特看到了机遇。1993年，年仅21岁的布兰特用老爸和其他投资者给的150万美元创办了Take Two互动娱乐，正式走上了游戏行业的创业之路。
布兰特从小就和住在市中心的那些顶流明星们混在一起，但和那些人不同的是，布兰特做的不是电影，而是黄暴程度不亚于B级片的光盘游戏，而且要求游戏的剧情要用真人演员出演。这种做法在主流游戏行业中闻所未闻，但布兰特的想法远不止于此。他还想在真人出演的游戏中加入血脉贲张的成人内容和电影质感的游戏画面，在当时的技术条件下，能做到什么程度就做到什么程度。制作《Hell: A Cyberpunk Thriller》（1994）这款游戏的时候就邀请了邪典电影演员丹尼斯·霍普尔出演，游戏后来大卖了30万份，让Take Two暴赚250万美元。开发《Ripper》（1996）这款游戏时，布兰特从250万美元的预算中拿出62.5万请克里斯托弗·沃尔肯和《夺宝奇兵》的的女主凯伦·阿兰出演游戏剧情。在接受《福布斯》采访的时候，布兰特说：
“做游戏就要做到最好，赚钞票就要赚到最多。”
事实证明，高分也不一定低能。作为美国常春藤盟校的毕业生，布兰特充分体现了自己赚钱的本领。虽然首次公开募股就为公司筹到了650万美元，但布兰特心里清楚，这只是个开始，必须继续向前迈进。于是在某天早上，布兰特一睁眼就开始瞎想：“要么做大，要么不做。”他开始收购英美澳的游戏发行商，涉足游戏发行或是其他媒体业务。到1997年，公司发行了一大批游戏，当年营收近2亿美元，净利7%以上。
后来，布兰特从索尼和任天堂手里拿到了授权，但是需要强化公司在游戏发行方面的资源和能力，因此他找到了BMG互动娱乐。当BMG的制作人杰米·金听说，布兰特这个刚刚入行游戏发行的新手想跟动视和EA这样的巨头掰掰腕子，他评价道：“卧槽真特么有种”。山姆非常希望加入Take Two，并向布兰特描绘了他对游戏未来的展望。山姆后来回忆说：“我当时介绍地那叫一个卖力啊，浑身上下都被汗水打透了，既兴奋又紧张，我这么卖力，台下的人都一脸懵逼地看着我，表情就好像在说：‘这特么谁啊’。”
但是这身汗出得很值。1998年三月，布兰特出资1420万美元收购了BMG互动娱乐，并拿到了初代GTA和其他一批游戏的发行权，还把山姆提拔为Take Two全球产品开发副总裁，负责管理子公司和包括琼斯的DMA在内的第三方开发者。琼斯和DMA将继续在苏格兰进行GTA续作的开发，而山姆就必须要搬到纽约了。
所有人都梦想着干一份全心热爱的工作。对山姆来说，在纽约市开发电子游戏就是让梦想成真。他急切地想说服朋友们跟自己走，于是把要去纽约的消息告诉给了BMG的同事们。某一天，他问杰米·金：“我要去纽约，跟我走不？”
小金的脑海里闪过了他上次去纽约的回忆。那时候他住在曼哈顿下城格林威治村的一个模特的家里，一到冬天，他就戴上耳机，听着The Pharcyde的歌，漫步在第五大道的雪景之中。这种美妙的感觉一直萦绕在小金的心头。他立志，终有一天要在纽约定居。所以当听到山姆问他想不想去纽约监制游戏开发的时候，小金想也不想地回答道：“那必须去啊！赶紧特么的买机票！”
然后山姆给另一个重要的小伙伴打电话。这位小伙伴名叫泰瑞·多诺万，是山姆的中学同学。多诺万和山姆兄弟俩一样，家里也是流行文化的忠实拥趸。多诺万的爸爸曾给著名歌手罗伯特·帕尔默的神曲《Simply Irresistible》指导MV。多诺万小的时候也是以摇滚明星自居，动辄炫耀自己浮夸的早年经历：“我七岁的时候就在客厅里和米克·贾格尔一起抽大麻了！”
后来，多诺万一直在Arista担任音乐人经纪总监，发行一些舞曲、trance舞曲、鼓乐和贝斯唱片，平时还在城里做做兼职DJ，顺便推销自己和所在的夜店。尽管他使用电脑的唯一工作经历仅仅是在上学的时候用电脑撰写了《泰瑞很帅》，但他还是认真听完了山姆的介绍：“跟我去纽约吧，我们要在Take Two旗下开一个新项目，独立制作游戏。就像是在BMG时一样，我们要做更现代化、更适合玩家的游戏！”多诺万同意后，山姆就安排他负责市场营销的工作。
少言寡语的盖瑞·福尔曼算是BMG互动娱乐的技术奇才。山姆向他介绍情况的时候，安排他做技术总监。但是，福尔曼回到家跟那些博玩群游的朋友们说到自己即将到Take Two工作，这些朋友都嗤笑起来。毕竟，和初代GTA相比，Take Two旗下的那些游戏可以说既毫无新意又毫无乐趣：“盖瑞老铁，你接Take Two的offer了？不会吧？”虽然朋友们有异议，但福尔曼还是加入了山姆的团队，而此时团队中的所有人已经是跃跃欲试，准备去纽约这座现实中的“自由城”大展拳脚。
1998年，早在山姆和团队来到美国之前，初代GTA的热度就已经点燃整个美国游戏圈。如今，随着英国媒体的不断炒作，克利福德对初代GTA的宣传已经走向全球，甚至在在巴西都引起了热潮，但是游戏遭到了巴西政府的禁售。游戏盘全被勒令下架，违者将处以8580美元的罚款。
在互联网上得知初代GTA发布的消息后，美国玩家们都在眼巴巴地等待游戏在美国的发行。密苏里大学的某位粉丝仅仅是做了个GTA资讯网站，让玩家们在网站上发布资讯或是撰写游戏攻略，网站的访客数量就很快冲到了10万+，初代GTA的火爆程度可见一斑。后来，山姆带团队把这个网站改成了游戏官方论坛。当时有消息称，黑客们在制作和上传游戏的学习版资源，但是这种做法也仅限于在独立游戏的圈子里小打小闹。结果媒体听到风声后，立刻开始大做文章。《星期日邮报》撰文：“犯罪游戏自食犯罪恶果。一款苏格兰开发的畅销游戏惨遭盗版侵权……盗版制售者是美国的一群十几岁的游戏宅。”
尽管Take Two在年底的时候购买了PS版初代GTA的发行权，但首先登陆美国市场的却是游戏的PC版，PC版的发行权在康涅狄格州一家名叫ASC Games的小型初创公司手中。ASC公司沿袭了BMG的营销策略，继续利用争议性信息推动游戏的销量，并在一份标题为《众矢之的》的公开声明中大肆对游戏进行宣传，还以戏谑地口吻宣称，“要在美国掀起一场犯罪风潮。”
谨以本节向瑞恩·布兰特诚挚致敬，感谢他为游戏事业做出的努力和贡献。
本节完。查看往期文章请点击下方链接：
此内容由惯性聚合(RSS阅读器)自动聚合整理，仅供阅读参考。 原文来自 — 版权归原作者所有。