惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

V
V2EX
C
Check Point Blog
博客园_首页
B
Blog
D
Docker
U
Unit 42
量子位
I
InfoQ
有赞技术团队
有赞技术团队
Martin Fowler
Martin Fowler
GbyAI
GbyAI
L
LangChain Blog
云风的 BLOG
云风的 BLOG
博客园 - Franky
美团技术团队
T
The Blog of Author Tim Ferriss
阮一峰的网络日志
阮一峰的网络日志
月光博客
月光博客
Vercel News
Vercel News
Recent Announcements
Recent Announcements
雷峰网
雷峰网
大猫的无限游戏
大猫的无限游戏
小众软件
小众软件
Google DeepMind News
Google DeepMind News

机核

游戏性能旗舰最强之选,一加 Ace 6 至尊版国补到手价2999元起 6元钱自己更换电动车刹车线 《生化危机9:安魂曲》编剧Haris Orkin专访 摸金游戏?音乐游戏!暗区新赛季这把能弹的琴有何来历? 好评国产武侠SRPG《息风谷战略》免费DLC现已推出 | 机核 GCORES 碎片 《生化危机:安魂曲》将于5月实装首个免费更新内容 | 机核 GCORES 新锐东方游戏,谱写世界新章! 沉浸式恋爱视觉小说游戏《心象演算》免费试玩版现已正式上线 | 机核 GCORES 互动影游《代号三国:龙起》上线!穿越三国与曹操并肩、与佳人同行、与权谋博弈! 《老头收集梦想生活》,游戏酒桌会6,录音笔VOL.689 | 机核 GCORES 破界·共生——《白日梦:无限世界》五大核心游戏特点解析 价格已到史低,锐龙5 9600X/锐龙7 9700X正适合抄底 时间循环之旅即刻启程!《归环》一周目测试今日开启 热门在线韩游变魂游,洛奇衍生作能否打破“花瓶”魔咒? LG UltraGear evo 全新高端显示器系列:当“5K”遇见“AI”,不止强大,更懂热爱 反套路三国互动影游《代号三国:龙起》今日上线! 愿望单登记人数突破10万!备受瞩目的“女儿养成游戏” 《梦幻魔法公主》今日于Steam平台上线!限时八折优惠中 《黑神话:悟空》全球音乐会2026巡演将于4月29日12时开票 | 机核 GCORES “Snowguelike”生存肉鸽挖矿新作《蛙穿雪境》公布发售日期,5月7日正式上线 | 机核 GCORES 重塑移动办公、AI创作新境!全新华硕灵耀Air系列、ProArt 骁龙版震撼首发,创芯未来 均分88:《Saros》媒体评分汇总 | 机核 GCORES 上海烛龙公布合作遗迹探险游戏《吉时已到》首支预告片 | 机核 GCORES 首个独立游戏《萝薇日记》已上线Steam! 烛龙新IP《吉时已到》首曝,打造国内首款中式合作遗迹探险游戏 喜加一:《暗黑破坏神Ⅳ》国服现已开启限时免费领取本体活动 | 机核 GCORES 新版《生化危机》电影定于9月18日上映,官方网站现已上线 | 机核 GCORES 《冲就完事模拟器2》“星球大战”联动DLC正式宣布 | 机核 GCORES SteamController将于5月4日发售,售价99美元 | 机核 GCORES 事已至此,内存这么用也算省钱了,“2+1”非对称双通道应用实测
原创故事丨十年前的一些小事
多唯度 · 2022-06-10 · via 机核

一、

和今天不一样,2011年初,电子竞技还不被大众所认知。各类电子竞技比赛往往还是小圈子自娱自乐的事。即便偶尔上新闻,也得等待中国人拿了国际比赛的名次。

那时我刚刚离开家乡到北京来打工,一个月也就两千块钱工资,租住在肮脏狭小的群租房中,每日忍受着底层人民糟糕的物质基础。为了逃避这种生活,我自然成了网吧的常客,成了网络游戏的俘虏。因为在硕大的北京,上网是最便宜的娱乐方式。

说实在的,网吧不是什么环境优美的地方。大多数网吧不是开在阴暗潮湿的地下,就是开在无人问津的老旧写字楼。玩家往往要花上十几分钟的功夫,才能找到它们的具体位置。而它们的内部往往昏暗且燥热,空气中飘荡着香烟、噪音和粗言秽语。每个人或玩游戏、或吃饭、或睡觉,但都着了迷,精神都飘荡在虚拟空间之中,情绪随着屏幕上跳动的字节起舞。

有时候我觉得,网吧里的玩家提前进入了赛博朋克的社会。那些蜷缩在沙发上的玩家,油光满面,头发乱糟糟的,眼睛反射着屏幕光,靠着泡面和矿泉水过活,似乎脑后都被插上了电极,活在《黑客帝国》的水槽里,变成了数据生产的工具。在这里,我很快习惯了二手烟的味道,甚至自己买了几包香烟,尝试成熟人士的生活方式,但最终因为没钱放弃了。在这里,我习惯了燕京啤酒的味道,甚至开始忘记老家啤酒是什么味道。说来也奇怪,我自觉饮酒后依然能很好的玩游戏,甚至能更好的和人对骂。

那时我对《魔兽世界》这款游戏着了迷,几乎将自己一半的人生搬了进去。相比于在北京辛苦的打工挣钱,逃避现实显然要舒服的多。有时候我甚至在想,《魔兽世界》真是一个世界那么有多好,我只需活在部落的荣耀之中,我需活在工会的进度表之中,就不用去思考未来和人生意义。当时《巫妖王之怒》正如火如荼的流行,玩家不是鏖战在诺森德大陆,就是在《DOTA》地图里厮杀。而其他玩《英雄联盟》的玩家还未意识到未来属于他们,还只能乖巧安静地连麦玩游戏。

我一般白天去上班,夜里8点下班,然后迅速脱掉工服,一股脑钻进网吧呆到凌晨3点。大概是因为年轻,那时的我不觉得这样的生活很累,并且还有些乐此不疲。我很快就靠着对游戏工会的忠诚和勤奋,成为了团队副本的主力,自认为获得了其他玩家的尊敬和喜欢。

但艾泽拉斯并不是真正的天堂,诺森德最冷冽的寒风也没有人际关系让人心寒。自从副本进度到达冰封王座后,我才意识到我在公会里并没有什么地位,和其他人的关系也没那么好。

《巫妖王之怒》这个版本能打造一把橙色品质的斧头,是所有圣骑士、死亡骑士和战士的毕业武器。但它的获得方式非常的复杂,不但需要完成漫长的任务线,还需要大量副本掉落的资源,以及最英雄模式下阿尔萨斯王子掉落的橙色碎片。玩家们计算过,即便在最顺利的情况下,也需要好几个月才能铸成。

年幼的我过于愚蠢,认为单纯的付出就能得到公平的回报。等到工会好不容易齐心协力打败王座上的巫妖王,我才逐渐发现,游戏世界完全可能比现实世界更加的“现实”,其乐融融的工会生活完全可能是一种假象。游戏中的友情也敌不过利益的玷污。

当我奋力了好几个夜晚,见证了终于见证了英雄模式下阿尔萨斯王子死亡前悔恨的模样,本以为完全胜利时候,才发现和我一起战斗的团长才是我最终的敌人。他告诉我们,为了尽快打造出一把橙色武器,碎片的获取将不计入DKP(游戏中计算对团队贡献的分数),团长执意将碎片分给一个战士。要知道这明明是死亡骑士的毕业武器。

我当场表示不满,因为在场的所有人都知道,战士是团长现实世界中的朋友,关系要比其他人都亲密的多。碎片的分配方式还是应该回到扣除DKP的方式上来。然而,我的呼吁并没有获得广泛的认同。对团里的其他玩家来说,他们用不上这个武器,且不想得罪团长。于是,在和团长大吵了半小时后,我无奈的下了线。

我第一次感觉到玩《魔兽世界》那么累,感觉投入的精力和时间都打了水漂。我无聊的打开网页,想找点事做消解掉那过的情绪,但却发现网络世界是那么的陌生。我自认为自己会玩电脑,懂电脑,而事实上我只会玩《魔兽世界》。

二、

王军那晚就坐在我的旁边,大概全程看到了失态的模样。但显然,我过激的举动并没有让他嫌弃我,他突然拍了一下我的肩膀,把我吓一大跳。

“哥们,你都盯着屏幕发了好几分钟的呆了。你要是不知道玩什么,你可以试试这款游戏,也是暴雪出的。”

听到暴雪出品的另一款游戏,我立马有了些兴趣。但我还是摇了摇手,示意不用了。

他显然没有失望,而是按下了1V1天梯比赛的按钮。随着读条结束,中年男人聚精会神,开始激烈的战斗。顿时,他手指舞动的飞快,像是在演奏最激烈的乐曲。他鼠标和键盘噼啪作响,像是枪炮炸裂的战场。而他面前的显示器不停的闪动,不停显示着游戏中不同的地方。几个小兵则在地图上缓慢的移动,一副不太聪明的样子。

大概是因为我孤陋寡闻,第一次见到这类游戏,看不出这个游戏有什么好玩的。我之前也玩过建房子的游戏,但我始终不能理解打造一个小花园有什么意思,也不能理解看着小人在屏幕前自己厮杀有什么趣味。我理解中,玩家喜欢电子游戏,是因为希望自己是战士,是英雄,能做现实中做不到的事情。

我无聊的点开土豆网看了几个视频,可笑的是,广告的时常比视频本身还要多。我很想点开《魔兽世界》,但我不想从回纷争的中心,更懒得说更多的谎言。我又不自觉张望起来,突然发现,我旁边的屏幕上,已经聚集了花花绿绿的千军万马,正蓄势待发。

它们有些看着像士兵,手里拿着机关枪。有些看着像大炮,炮筒时刻警戒着周围。还有些飞机一直浮在天空,似乎即可就能投下炸弹。他们聚在一起守卫在自家建筑的面前,一副时刻警戒着的模样。 而中年人更加繁忙了,不停的操控着地图上的士兵,让它们在地图上巡逻,及时发现敌人。

很快,中年男人的眉头皱紧了,抿嘴像是在发力。他的屏幕上,几个采矿的单位正受到攻击,正以肉眼可见的速度损坏。他左手一挥,控制附近几个单位去攻击偷袭者,然后潇洒的将屏幕切到另一处矿点,似乎预感到了灰色迷雾后面有什么。

两秒以后,果然如他所料,另一个偷袭者冒了头,被战士手中的机关枪抵挡了回去,甚至不小心在半空中爆了炸。但袭击还没有结束,一大群敌人冲到了中年大叔的家门口,正对着他建设的房子开火。

中年大叔不慌不忙的将自己的兵力聚集在一起,还拉上了几个正在采矿的单位,一鼓作气包围了上去。很快,屏幕中央闪烁着无数朵火光,一排排战士如同草芥一样倒下,坦克纷纷爆炸,鲜血染红了大地,战斗分出了胜负。

中年男人嘴角微微上扬,露出了得意的神情。他操作着剩下的将士们,追击着败军,同时不忘补充刚才损失的坦克和士兵。他稳扎稳打,很快就将战线推到了地方阵营的门前。然后经过几个回合的搏斗,敌人骂骂咧咧打出一行不满的文字,然后放弃了抵抗,屏幕上则浮现出胜利两个字。

“素质真差!”中年男人笑着骂道,一脸兴奋和得意。

看到这这,不知怎么的,我脱口问道:“这游戏叫什么?”

“《星际争霸2》,一款即时战略游戏。”

三、

我说不清楚王军算不算典型中年人的模样。他剃着短发,皮肤干燥发黑,眼角布满了皱纹,饱经沧桑。但他又戴着年轻人特有的黑框眼镜,时常穿着涂鸦图案的T恤,脚上一双篮球鞋,一副大学生的打扮。

然而,成熟的皮质咖啡色公文包泄露了他职场人的身份。我注意到,公文包中放满了各式各样的文件、钢笔、铅笔、信封。我能完全想象出他带着这个公文包,出入各大写字楼,满脸笑容和客户做生意的模样。

在我印象之中,他这样的人生活中应该只有老婆、孩子和工作,不再和电子游戏有任何瓜葛。偶尔有空,也是坐在打麻将和钓鱼。但事实上,他几乎每晚都在网吧中,像是一生只沉迷一件事的工匠。只要摸着电脑,满脑子里都是《星际争霸2》这款游戏,喋喋不休和我讨论兵种平衡和套路打法。

在他的感染下,我开始尝试这款小众的RTS游戏。我发现,它虽然不能让玩家扮演以一敌百的英雄,但却能获得其他类型的快乐。

游戏开始时,玩家只有一个主基地和几辆工程车。玩家在这阶段最主要做好采矿工作,最大限度地提升自己的经济水平,让自己在游戏的开局中获得先机。随后,玩家必须在继续发展经济还是快速进攻中作出选择。由于看不到敌方的开局,很难判断接下来的选择是否正确。玩家只能通过外围的侦查,判断敌方所思所想。如果玩家们此时没有分出胜负,接下来的战斗一定会更加的激烈。玩家们需要在全力比拼发展经济和科技的同时,不断的防范敌方的偷袭,或是自己作出偷袭。等到拉出差距,玩家们便可以选择决战的时机。那些兵种质量高,搭配合理,操作快速精细的玩家将会获得胜利。

这个过程中,玩家每一秒钟都需要和自己搏斗。逼迫自己操作更快一些,更加紧张一些,逼迫自己更加勇敢一些,像是在未知的海洋上同某种怪物在战斗。神经稍微放松就会被强大的力量所噬掉。

我先从王军那里学习了几个实用的套路打法,在天梯上能打败较弱的对手。据他说,这是新手入门这款游戏的最佳方式。在他细心的指导下,我很快了学会了这些套路的细节,就像是学会了武侠小说中各个门派的基本功,虽然打败不了武林高手,但防范拦路强盗也算够用。

但想要玩的更厉害就没那么容易了。成为高手们往往需要上千个小时的练习,还要花足时间和脑子研究职业选手的打法。过程中要不断纠正自己的坏习惯,加强操作的速度和准确度。好比成为一台精确的机器,能准确的执行战术。

两个月过去,我的游戏水平逐步提高。当然,一起升温的还有我和王军的关系。作为大哥,他看我吃喝的太寒酸,经常请我到网吧旁的小饭馆喝啤酒和吃面条。次数多了,我略微窥探了他那不愿意谈及的神秘生活。

他来北京十几年,老家是南方一座小城市,由于北京话说的好,很多人都没意识到他也是北漂。他在一家大公司工作,收入还行,家就住在网吧附近,回家只要5分钟。奇怪的是,他三十几岁,从来不谈论妻子,也不谈论孩子,像是个单身汉。若是在我老家,一定得火急火燎的相亲,根本没有心思把时间花在玩游戏上。

或许是我们喝多了,或许是我们吸了太多的烧烤烟雾,有时我们的脑袋会放下了戒备,酒桌气氛也开始寂寞。在人来人往和划拳欢愉声音之中,他一向开心的脸上会出现疲倦和失落。这时,他会开始发呆,眼神忧郁且失焦,像是在回忆,又像是在思考人生。

可笑的是,涉事未深的我也被这种情绪感染,远望北京的夜景,开始沉默和幻想。十年后的我会在那里呢?十年后的我也会有幸福的婚姻吗?但很快,绝望的情绪就会笼罩我。因为我内心清楚的知道,我不属于这个城市。对这座千万人的城市来说,我卑微的可有可无。

四、

《魔兽世界 大地的裂变》版本开放的前几个星期,我参加的游戏团队解散了,我决定暂时放弃游玩这款游戏。

这个决定不容易,要知道当时的玩家们望眼欲穿新版本的上线,想立马在新地图上游玩。但我们团队因为装备分配问题长久积累的矛盾爆发了。许多队员意识到即便版本结束,也没有获得公平的报酬,于是找到团长理论,想在新版本中获得更好的待遇。但团长似乎无所谓他们的去留,他坚称自己无错误,并威胁要开除带头挑事的人。很快,许多人退出了工会,留下一地鸡毛。

也许在新版本中,团员们更找到更好的工会。团长也能找到更加强力的队员。但我已经累了,我不愿意在网络世界中处理人际关系,毕竟现实生活已经让我劳累。我甚至开始意识到,我不是在玩游戏,而是我的虚荣心在玩我。

我好几个星期都没去网吧, 第一次有时间去逛逛北京的胡同,瞅瞅其他人心中向往的红墙黄瓦。我开始意识到,真实世界也能很快乐和有趣。只不过,出门玩太过花钱,我很快又退回到漆黑的网吧之中。犹如某种脆弱的动物,只能在洞穴中生存。

于是,我在王军的带领下更加痴迷《星际争霸2》了。我甚至在排位赛中一度打到了钻石组,斩杀过无数其他玩家。不过要是和王军对战每次都输,我都开始幻想自己已是高手。

王军回忆说,《星际争霸》和他的青春时光是牢牢绑定在一起的。在那个电子游戏相对缺乏的年代,孩子们只要有机会,就会兴奋的尝试所有能玩得到的电子游戏。以今天的角度看,这些游戏大多粗制滥造,画面低劣。有些游戏只有一个关卡,玩家只能玩到重复和徒然,但依旧感到好奇和兴奋,因为电子游戏本身就是未来的预言。

《星际争霸》是为数不多品质上鹤立鸡群的电子游戏。他被学校的电脑老师安利了这款游戏。当时他的老师正在电脑室中摸鱼,向学生们炫耀见多识广,并笑话学生们玩的红白机和《超级马里奥》。

他说他从没有见过如此震撼的电子游戏。电脑屏幕上,一群士兵穿着巨大厚重的高科技盔甲,正在和电影《异形》中的外星怪物厮杀搏斗。战场硝烟弥漫,危机四伏。士兵们的性命犹如风中残烛。

此后很多年里,他都把这款游戏当成了最好玩的游戏。甚至上大学时打了半年的工,就为了买一台电脑,让他能在宿舍中玩它。在最疯狂的时候,他参加了许多比赛。在那个电子游戏被所有人视为洪水猛兽的时代,他出入于各式各样的黑网吧中,结识了一帮狐朋狗友,甚至差点荒废了学业,不能顺利毕业。他很得意的是,他拿过本市比赛的前几名,在当时的圈子里小有名气。

王军告诉我,下个月本市有一场比赛,他强烈建议我也去试试。我一开始拒绝,因为我很清楚知道自己的实力,除了浪费时间,成为别人的垫脚石,没有任何的好处。但王军并不同一我的观点。

“你知道我最喜欢《星际争霸》哪一点吗?”

“当将军的感觉?”

“不是。”

“那种紧张感?”

“也不是。”

“我觉得你只是怀旧。你上学时就喜欢这款游戏。”

“这点猜的不错,但并不是全部。在我看来,《星际争霸》是最有难度的游戏。”

“这倒是,其他玩家都挺强的,天梯上很难一直保持胜利。”我回答道,表现出对这个答案不意外。

“不是,《星际争霸》玩家永远在和自己斗争。有时候是在和懒惰的斗争,更多的时候是在和恐惧斗争。如果怕输,怕丢脸,那么永远都别想成为高手。”

我一时间,我觉得有些好笑,因为他郑重其事说教的样子有些好笑,但我一时间没想出反驳的话。

是啊,《星际争霸》是一款孤军奋战的游戏,没有队友能为自己的无能背黑锅。玩家的每一次战斗,都要面对成败未知的恐惧。那些胆小的玩家很快就会败下阵来,因为电子游戏那么多,何必只玩一种。而那些不服输的玩家最终会成为别人眼中的高手,只因为他们足够坚持。

五、

我是人生中第一次参加比赛,因此无比的紧张。

我坐在一家高端网吧沙发上,刚刚憋出一队士兵。由于对手前期的骚扰,我开局没多久就损失了好几个工程车,这让我现在很被动,根本没有多余的能量侦查敌人的动向。好在敌人接下来的骚扰都没有成功,我甚至用机枪兵消灭了两架敌人的女妖战机。

不过,对手实力显然比我高很多。他的坦克很快就架设在我家的门前,正有节奏的攻击我的士兵和建筑。我仓促迎战,靠着坦克数量艰难挡住他的攻势。但对方技高一筹,造出了很多战机获得了制空权,靠着视野优势,一步步蚕食我的阵地。

几分钟后,随着周围稀稀拉拉的鼓掌,我败下阵来,站起来离开座位,开始后悔自己来参加比赛。

比赛在一家一家高端网咖举行。相比于我常去的网吧,这里装潢豪华、环境优美、设施齐全,提供的不单单是上网服务,还有各式各样的饮品、美食、按摩服务。据说这里一个小时就需要十几块的网费用。要是没有人邀请,我大概一辈子都不会来这种地方“浪费钱”。

网咖里聚集了几十个人,据说都是《星际》圈子里的业余高手。他们在网络论坛中看到了比赛的消息,得知冠军有上千块的奖金,于是纷纷聚集在此,一决雌雄。当然,绝大多人不是奔着奖金来的,因此也可以说这里举行了一场《星际》爱好者的狂欢派对。

我越过几排电脑向网咖的中间看去,王军此时正在奋战,他的对手从外貌上看没有成年,估计是个小鬼,但因为网吧包场举行比赛的缘故,网吧大胆将其放了进来。王军的身后,是一块好几个屏幕拼接而成的巨大显示屏,正播放着《星际争霸》的CG演示片。过一会,决赛的画面将用这块显示屏来显示。

稀稀拉拉的掌声再次响起,王军看上去获胜了,他摘掉耳机,表情淡定,拳头向空中挥舞了一下,向周围的人示意获胜的是自己。然后立马走到一边,和几个人陌生面孔交谈起来,看上去相互认识,但又很多年都不见了。

我无聊且孤单,不知道干什么,于是也靠了过去。在场虽然有好几十人,但我只认识王军。

“这么多年没见,你变的真厉害,居然能举行比赛。这网吧是你的吗?”一个男的问。

“你真会开玩笑,我就是一打工族。网吧没个几百万可开不出来。而且北京早就收紧政策了,想开还得想办法。”王军赶紧回答。

几个人开心的笑起来,外人很难知道其中的笑点。

“那你是怎么做到的?”

“我认识这里的老板。我们以前是一个公司的同事,后来他不干了,开了好多买卖,这里是其中一个。我给他说想举办一次电竞比赛,他很快就答应了。”

“老板有眼光,《星际争霸2》肯定早晚会火起来,到时候举行比赛能挣钱。”

“以后不好说,反正这次不挣钱,你看没有公司给赞助,连报名费都没收,饮料还免费。”王军回答。

“那岂不亏了?网吧老板就为了在网吧玩家中赚个好名声?”陌生男的惊讶的问。

王军怂了怂肩,一副无所谓的样子,说:“举办活动的的钱是我出的。”

“啊,租这里一天得多少钱啊?”在场的人更加惊讶了。

“没多少,我让老板打了个折扣。”

他们又聊了很十几分钟,然后各自参加比赛去了。我看到王军独自一人,赶紧抓紧时间和他聊几句。

“天啊,怪不得你一定要我来参加。原来这活动是你组织的。我记得冠军能获得五千块奖金,这也是你掏腰包?”我问道。

“是啊。诶,你打的怎么样,赢了吗?”

我尴尬的笑了笑,摇了摇头。又问:“你为什么要亏那么多的钱?”

他也尴尬的笑了笑,害羞的说:“偷偷告诉你,我一直都有当冠军的梦想。《星际》一代最火的时候,我从没有拿过比赛的冠军。后来因为工作繁忙,老得出差就荒废了。那几年,我特别羡慕韩国人,他们国家电子竞技这块搞的特别好,职业选手都是年轻人心目中的明星,能靠着打比赛养家糊口。但我们国家就没有这种好事了。”

“所以你这回要拿冠军?”

“当然。”他笑着说,完全没有开玩笑的意思。

六、

当天晚上,比赛终于到了决赛阶段。网咖中央巨大屏幕前的人头攒动,紧张热烈气氛到了最高潮。

王军如愿以偿的进入了决赛。他坐在屏幕左侧的位置上,正全神贯注的发展着自己的经济。他的对面,一位二十刚出头的玩家也正努力奋斗,派出了两个队伍准备骚扰一波。台下的观众们则通过中间的屏幕观看第三方视角,观看两位选手战斗实况。

王军年纪较大,性格稳重,向来喜欢先发展经济,到了游戏后期才进攻。对面的青年显然喜欢早早结束战斗。头一局非常快速的憋出了小狗, 混合着农民发起了全力攻击,打的王军措手不及,早早投降。第二局如法炮制炮制,却被王军有针对的防御住,此后一直处于下风,最后被王军稳扎稳打的击败。

比赛时五局三胜制。王军拿了一分,但年轻人已经拿了两分,因此此局王军赢了还有继续争夺冠军的机会,但输了就只能承受失败。

地图的右边,年轻人的飞龙飞快地切入王军的主矿区,试图对工程车发起一轮攻击。但主矿区中央的防空炮塔发挥了作用,不断发出导弹,吸引飞龙的火力。左边小狗的偷袭也遇到了阻碍,矿区钱一个地堡正很好的保护着工程车。

于此同时,王军的战机发起了进攻,隐身后偷偷潜入到年轻人的矿区,发射起火箭弹,几秒钟时间就杀掉了十个工蜂。年轻人赶紧调来能探查隐身的房子,驱赶走王军的战机。

俩人不停转换防守和主动进攻的角色,恍如拳击台上一对拳击手,不断试探学习对面的战斗方法,并在此过程中迫使对方露出破绽,然后狠狠的挥出一拳,一击致命。又像是舞台上一对技术高超的探戈舞者,相互配合着挑逗,散发着令人窒息的热情。

俩人的神经都绷到了极限,汗水微微从王军的额头渗出,年轻人则挤断了眉头。他们的手指在键盘上疯狂施展魔法,眼花撩乱的操作逼迫着观众的精神也到达了极限,所有人都哑口无言的看着大屏幕,生怕错过任何精彩的片段。

胜利的天平向着王军倾斜了。观众们看到,年轻人菌毯铺设的稍慢一些,让一队刺蛇葬送于王军的炮火之中。于是,王军顺势将兵线往前推进了不少,甚至开始攻击年轻人最外侧的基地。

年轻人则在忍耐,他榨干所有的金钱攀爬大龙科技。他调集所有的小狗,分兵绕道向着王军的后方发起死亡冲锋。很快,他就见到了效果,王军不得不让工程车暂时撤退。

但此次攻击只是打乱了王军的节奏。王军很快清理掉了偷袭的小狗,重整旗鼓,在另外一片区域建造起了新基地,让经济收入恢复到了之前的水平。不过,他在正面战场上受到了阻挠。年轻人之前制造的飞龙很快统治了战场中央。它的攻击不断消耗着王军的士兵和坦克。

还好王军有所准备。他调动了战场上的所有的战斗飞机前往战场,并连续在飞机场内生产了多架,很快就稳定了战线。

然而,正当我们所有人认为王军必胜无疑的时候,他大意了,并出现了致命的失误。他将军队收拢在一块,向前推进时,中了年轻人早已埋下的毒爆虫。瞬间,一大队士兵倒在了毒液之中。而王军仍然执意向前推进,在坦克没有架好的情况下,陷入了年轻人铺设的菌毯。

一瞬间,年轻人全部的军队都如狂风一般包围了上去,做着最后的殊死一搏。所有观众都看到,他的赌博成功了。

王军的不士兵不断的爆炸和死亡,很快就破碎成战场上的血水和零件,完全看不出原来的样子。而现场的观众激动的喊叫和上蹿下跳着,面红耳赤,音量几乎掀翻天花板。

几分钟后,王军礼貌的在屏幕上打出GG,他的比赛结束了。

七、

“感谢选手们在比赛场上展现了精湛的技术和强大的实力。现在有请比赛的主办者给今天比赛的前四名颁奖,大家鼓掌。”

主持人这样说着,右手指向台上整齐站列的选手们,顿时网咖内响起了热烈的欢呼声和掌声。

随后观众们看见王军走上台去,给前几名颁奖,突然间都有些不解。迷惑为何前几分钟还在台上奋战的选手一瞬间变成了主办方。他们看见王军从服务员手中接过几个厚度不同的红包,走上台去发给在场的选手颁奖。

选手们则更加意外,几人不是眼睛直直的盯着他,就是嘴巴忘了合上。他们依次和王军握手,然后接过比赛的奖金。但他们很快就不纠结这件事情了,毕竟红包里的人民币是真实的。相反,他们开始对王军展现出笑容,一扫和他“敌对”时紧张的气氛。

王军站到舞台中央,向大家说道:“再次感谢大家的捧场,我没想到能有这么多的选手来比赛,更没想道今天的比赛比我预想的精彩多了。好几位选手都展现出了超强的实力,真是让人羡慕。”

“电子竞技一直都是一种需要刻苦锻炼的游戏。玩这种游戏,不服输的精神永远比实力要重要。这督促我们不惧任何失败,一遍一遍地提升技术。今天,我们的冠军……”王军用转头望向年轻人继续说:“抗压能力真的很强。即便处于劣势,也毫放弃任何一个反击的机会。当然,在场的其他选手也有这种品质,让这款游戏充满了魅力。所以我有时候会想,究竟是《星际争霸2》里的设计让人着迷,还是我们只是想证明自己这种感觉,让我们迷。我们年轻时都有当冠军的梦想,观众们你们也有吗?”

“有!当然!YES!”

台下有七嘴八舌地喊着回答,响起了热烈的掌声和口哨声。不过,活动到此也结束了。没多久,人们开始离开网咖,只空留下寂寞和安静。

八、

那场比赛后,我再也没有见到王军,也没有见到王军的账号登陆《星际争霸2》。这让我十分不安,觉得他那么的喜欢,不可能突然放弃《星际争霸2》,因此胡思乱想了很多。

我忍住不去想他有可能病了、受伤了,而是猜想他大概率是工作太繁忙,没有体力和时间玩。或者是因为输了决赛,一时间失去玩下去的动力。再或者,他媳妇看他偷偷花了那么多钱办比赛,生气的不让他玩了而已。

出于莫名的原因,时隔几个月后,我又开始玩《魔兽世界》。我转了一个新区,换了一个工会,认识了一帮新伙伴,不再追求全身顶级装备,努力忘却这款游戏之前带给我的伤痛。我突然发现,探索新的艾泽拉斯大陆远比一遍一遍的刷副本要开心的多。很久以来,我都快忘却最开始玩这款游戏的心情。

不过,我没有放弃打《星际》。我会在工会活动间隙,抽空打上几盘。无所谓胜负,单纯的提升自己的水平,学习新的打法,享受和其他玩家对抗的过程。我操作人族能力越来越好,学会了机械化,开始尝试着多线作战,甚至学习虫族和神族的玩法。

但和王军一起喝酒打游戏的快乐日子一去不复返了,有时候我甚至想不起来王军的脸和声音。我没什么朋友,时常独自坐在网吧里,只能和网友交流,因此总感觉少了什么,孤单极了。

就这样,我又在北京打了一年工,没赚到什么钱,也没有上升的空间。于是,家里人拖关系,在老家省城找了一份工作,让我回家。

到了2013年底,我买了自己的台式电脑,再不用成天泡在网吧里了。我也交了女朋友,一个对各种明星八卦如数家珍,但完全不懂电子游戏的女孩。因此我玩游戏的时间减少了不少。

然而有一天,我突然发现王军上线了。当我打开战网启动器,漫不经心的查看好友列表时,惊讶的发现他的头像是亮的。我激动的赶紧给他发消息。

“在吗????”

消息像是一个石子,投入了深不见底的湖中,许久都没有反应。正当我越发觉得对方不会回复时,我电脑屏幕上的对话框亮了。

“在啊,正在对战呢?小兄弟好久都没联系了,你过的好吗?”

我开心的就快笑出来,立马和他聊了起来。

他告诉我,他之所以要举办那场比赛,其实是为了做出一个庄重的告别。告别他不负责任的婚姻行为,告别他作为父亲不负责任的心态。

他好几年前就结了婚,妻子是老家的同学。因为在北京一直没钱买房,也不想让家里人和他一起到北京受苦,于是一直让妻子在老家生活,而他自己在北京工作。这样,他也有足够的时间和自由,做些他想做的事,过着单身生活。

然而,这样的生活不可能持续一辈子。特别是他的孩子出生时,一切都会变化。他开始懊悔不能在妻子身边照顾她,他开始担心孩子将来埋冤他。为了更好的夫妻关系,为了孩子更好的教育环境,他必须放弃自己大男孩的心态,努力承担起丈夫和父亲的责任。

因此,他决心真正在北京安家。他贷了一大笔款,在北四环买了一套房子,离优质学校很近,然后把妻子和孩子从老家接了过来,自此安心照顾他们。

“所以那场比赛是我用来圆梦的。你应该听我说过,我一直没有拿过冠军,我很想那一次冠军。”

“但可惜的是你最后还是没有拿到冠军。”

“技不如人是这样的,哈哈哈哈。”王军如此说道。

我突然间有种说不出的感觉,说不清是为了自己,还是替王军。

我问他:“那你以后再也不想圆梦,在也不参加比赛,再也不玩《星际争霸2》了?”

他沉默了,时间久到让我感觉到了他的不甘心。他回复我说:“玩是会玩的,但不会再追求什么,更不会去当什么冠军。我会把游戏当成消遣,将生活的中心放在工作和照顾家人上。”

“你说过《星际》是勇者的游戏,只有不怕失败的人才能一直玩下去,但你现在退缩了。”

“我是说过,但放弃有时候也需要勇气,因为生活远比游戏更加困难。游戏可以选择打或者不打。但生活不可能逃避,因为越逃越糟糕,各种困苦会自己找上门来。很多年里,我都想当游戏里的勇者,但现在我必须要先当好生活中的勇者。”

我一时间想不出什么反驳的话来,虽然我清楚,现实生活中的绝大多数人并不是什么勇者,他们只是被生活逼迫着努力的普通人。但千百年来,伟大的文明就是这样被创造和延续下来的。

但当下的快乐也是很重要的。

于是,他突然问我:“咱俩来一局吗?让我看看你现在的水平。”

“当然!”我愉快的回答,然后点开了游戏图标。