前言：作者是一个《LOL》与《DOTA》的云玩家，所有相关信息均为网上搜集，如有偏颇还请见谅；MOBA和类DOTA因为后者要多打一个字，所以用了MOBA这个词；本文开始打字时想写成一个分析与记录，但是到最后还是回到了情绪输出。
大致想象一下，你有一位异地恋的女友
四年前，她打电话来告诉你说：“咱们就继续维持这种异地关系吧”
在随后的几年里，你们保持着电话联系，偶尔她会和你分享一下最近的趣事，包括她现在在干嘛，是不是毕业了，是不是工作了，是不是升职了？反正有一搭无一搭的还会说几句话。
大约一年半以前你们通了最后一次电话，从此之后大概一两个月会发一发短信，无非也就是在干嘛，没什么，睡了，再见，有时候刷到几条你还可见的朋友圈，也能去点个赞。
今天她突然告诉你说：咱们散了吧。
作为笔者自己的话，我可能的回复也许是：合着还没分呐？
《风暴英雄》大概就是这么个状态。
这位曾经的暴雪亲儿子已经在战网里安静的躺了很久了，作为一款MOBA游戏，它上一次推出英雄还是2020年的霍格，随后就是一些可有可无的平衡补丁，高强度转发一些跟它没有半点关系的暴雪新活动。甚至现在你在百度上打出“风暴英雄”四个字，头一个蹦出来的是《炉石传说》。
就在大家都心照不宣的认为坟头枢纽确实把自己埋进了坟头的时候，它又突然蹦出来说：全体目光向我看齐昂，我宣布个事，我死了。
这种令人哭笑不得的做法甚至一时间让人不知道怎么反应，对于这款我从最开始的偷跑版玩到现在的游戏，确实感觉也有一些复杂。于是大致写下一些对它的评价，也算作对这款游戏的一些纪念，同时我也表达一下自己最后的一点点希望。
一．个生不逢时的自大狂
关于“暴雪DOTA”，啊不是，“暴雪全明星”，啊不是，《风暴英雄》这款游戏，从它的第一个名字可以看出来，从一开始的目标就是《DOTA》的竞品，是暴雪大意（不如说是傲慢）失《DOTA》以后的报复。关于暴雪和冰蛙的纠葛网上已经有许多记录，这边也不再赘述。
而暴雪自己在2010年就已经宣布了这样一张地图，却一直搁置开发，眼瞧着MOBA市场群雄逐鹿，而自家的竞品连名字都还没定下来。等到2015年《风暴英雄》正式上线的时候。《LOL》已经做到了第五赛季，TI也办了五届，MOBA游戏已经是一个成熟的游戏类型，《DOTA2》和《LOL》两极对抗的形势也早就形成。在这种条件下，一个后来者，如果要在市场上分一杯羹，其难度不言而喻。对于2015年的MOBA游戏市场，《风暴英雄》的潜在用户，除了像笔者这样当年的纯血暴白，第二大群体应该是玩过其他MOBA游戏后过来尝鲜的玩家，而不是“蓝海用户”，毕竟一个人如果经历了前4-5年甚至早至《DOTA1》的MOBA热潮还没有入坑任何一款游戏的话，那他很可能就不爱玩这类游戏。
《风暴英雄》的宣传目的则明显包括这两类玩家，一方面，大力宣传自己的“简化”：不需要装备，不需要补刀，甚至不用了解技能怎么点，出门就是干；另一方面，在这些游戏机制的宣传基础上，对于玩过MOBA游戏的玩家来说，《风暴英雄》打出了一个旗号：
我们的MOBA，不是传统MOBA；我们的游戏，是一场革命；风暴英雄，是一个颠覆性的游戏！
这样的宣传理念是很激进的，而在各媒体报道以及玩家社群的发酵当中不可避免的出现了极端化。当年的《DOTA》和《LOL》玩家本身就撕的天昏地暗，这时候半路杀出来一个《风暴》玩家嚷嚷说“别吵啦你们传统MOBA都是老帮菜啦”，“懂不懂什么叫创新啊”，“你暴雪爸爸来啦”，“老家伙你的补刀最没用啦”！游戏还没发出来，先把“《LOL》杀手”，“《DOTA》杀手”这样的名号安在自己的头上，这是一个非常得罪其他游戏玩家的行为（更不用提《DOTA》玩家本身就和暴雪有梁子）。在这种前提下，许多来玩《风暴英雄》的玩家心态从“这游戏看着还不错下下来试试”，变成了“你最好对得起自己吹的牛逼”，而在这种预设观点下来玩游戏，就算游戏本身有多么好玩，都不会收到一个好结果，毕竟你风暴玩家骑着脸说我“传统MOBA”腐朽不堪不值一提，难道我还要低头承认“是是是暴雪爸爸说的是”吗？
更何况，上市之初的《风暴英雄》也没那么好。
二．所谓革命
某种程度上来说，《风暴英雄》的设计对得起它所标榜的“革命”，因为从来没有任何一款MOBA游戏像它这样强调团队协作，经验全团共享，取消装备，取消补刀，频繁出现的地图机制迫使玩家定期一定要打团战。一方面来讲，经验共享和取消装备使得设计师可以放开手脚去设计一些比较有新意的英雄，比如为《风暴》玩家津津乐道的阿巴瑟、古加尔等，这些英雄只有在《风暴》的游戏机制下才有可能存在。而《风暴》的五黑体验带给我的感受是非常美妙的，有无数个夜晚我都和我的好友一起在时空枢纽奋战，能够真切的感受到“团队游戏”的魅力。
然而另一方面，暴雪似乎忽视了一个问题：当我单排的时候，凭什么我要把队友当兄弟？
过于强调组队体验，“简化”游戏机制带来的直接副作用就是比起其他MOBA游戏来说，你在《风暴英雄》里能够得到的个人体验少得可怜。
拿争议最大的“补刀”来说，取消补刀后你会发现对线的意义极大地下降了，因为不管你是激进换血，还是找个草丛赖着，你对团队的贡献基本是一样的：经验。在某些地图上甚至出现了一个收线英雄一人吃两路，剩下四人抱团推塔的局面，在剩下四人享受团战的乐趣时，你所做的就是：放技能，换线，放技能，换线，同时注意别被杀。这样的游戏体验实在称不上有趣。而取代装备的天赋系统也没能提供给玩家足够的乐趣，在最开始的版本，天赋是没有任何成长性的，游戏中并没有一个成熟的机制去让你从对线中获取直观地收益或者个人英雄的成长。
如果你在五黑，也许你会获得“我在为团队做贡献”的快感，但是在单排时，你排到的是四个互不认识的陌生人，那么为什么我要为了他们的游戏体验牺牲自己的20分钟？而且他们还不一定赢？
我在上中路兢兢业业收资源，最后贡献的经验是别人的两倍，下面四个人拿着资源不干事，就是打不赢，我的游戏体验在哪里？
我作为团队坦克一人切割战场，拖住对方三个人的火力，结果我的队友被剩下两个砍爆了，我的游戏体验在哪里？
我作为团队输出对线期直接把对方打崩了，抬头一看因为其他路队友乱送，我落后对面2级，我的游戏体验在哪里？
我作为团队奶妈没有单人能力只能跟着大部队参团奶人奶的手疼，你们死活打不过，我的游戏体验在哪里？
在其他MOBA中，你可以通过自己的评分，自己的经济来获得慰藉，但是《风暴》不行。只要你的团队不如对面的团队，你的个人能力在这里面是被无限缩小的。
一次成功的改革叫做革命，而一次失败的改革，那叫错误。
所以在后来被看做《风暴》转折点的2017年“风暴2.0”中，我们能看出开发者竭尽所能，在不触碰游戏根本设计的基础上引入了一系列机制来增加玩家的个人体验：
引入任务机制，也就是成长性天赋系统，让玩家能从自己的操作中获得只属于自己的收益；
引入MVP和点赞机制，让玩家个人能够获得别人的肯定（是的，早期《风暴》甚至没有MVP）；
在任务机制中加入了大量的“软补刀”设计，你在A兵的时候终于有个人收获了；
可以说，2017年的“风暴2.0”就是暴雪一个漫长的自我打脸过程，他们把曾经嗤之以鼻的诸多游戏设计踏踏实实的全部加了回来，意识到了个人体验的重要性，不再用一种近乎刻意，偏执的方式去追求创新，而是做一个好玩的游戏。
三．是电竞，我拉了电竞
《守望先锋》玩家永远会怀念2016年的那个夏天，而对于关注比赛的《风暴》玩家来说，可能仅限于2015年5月20日-5月31日这十天。
2015年5月20日，《风暴英雄》国服公测。
2015年5月31日，网易召开的《风暴英雄》中国区上市庆典迎来了重头戏：“抗韩”。
这次比赛的意义非常重大，因为自从《风暴英雄》开始测试以来，这是国内队伍首次在线下赛事中迎战韩国选手。
彼时的电竞圈子中，“抗韩”是一个经久不衰，火药味最浓的话题，《星际1》、《星际2》韩国人处于绝对的统治地位，《WAR3》基本上平分秋色中国占优，而对于MOBA游戏，“我上我也行”刚刚过去一年。对于新生的《风暴英雄》，能不能抗韩，不可避免的成为大家的关注焦点。而当时的主流观点是，“中国队伍的战术水平起码高过棒子一个等级”。
也不能怪网友们盲目自信，当时国内两支顶级战队，estar和EDG，在几乎所有的线上赛事中都是以横扫的态势击败对手。其中estar战队被认为是国内第一队伍（当然也很自然的成为了世界第一），他们刚猛的打法被国内网友津津乐道，并且在开幕式前的季前赛中，estar以一场未败的成绩高歌猛进，获得了在上市庆典中迎战韩国战队ASD的资格。
剧本基本上已经敲定了，estar在中国区的开幕庆典上经过一番激烈而不艰难的奋战轻取ASD，也许礼节性让一小分，击碎恐韩牌匾！Estar，好！中国电竞，行！《风暴英雄》，赢！
随后，在经历了大约一个半小时的对局后，estar，传说中的世界第一队，以1:2输给了ASD。拉开了中国《风暴》抗韩的帷幕。
大家从独步武林的梦里醒来不禁感叹：原来顶着200ping打比赛确实发挥不出韩国队的真实实力啊？
从这以后，我们看到了许多尴尬的场景。
2015年黄金联赛第一赛季的总决赛，由来自韩国的snake（原ASD）和来自韩国的DK进行冠亚军争夺；
2015年世界锦标赛，北美战队cloud9取得冠军，两支中国战队没能通过小组赛；
2015年时空杯，snake4:1再次击败estar取得冠军；
2016年黄金风暴联赛，MVP.black（韩国队）4:2击败estar取得冠军；
2016年，在北京水立方举办的黄金世俱杯，两支韩国队伍为观众们上演了精彩的比赛；
2017年世界锦标赛亚洲赛区，两支韩国队成功会师决赛；
2017年黄金世俱杯，韩国队与欧洲强队决战水立方。
多少有些尴尬了。韩国队伍在哪？在决赛。欧美队伍在哪？在决赛。中国队伍在哪？
在提供场地。
决战鸟巢有啥的啊，《风暴》玩家年年都有。
在漫长而基本无望的竞赛当中，职业队伍转型，投资方撤出，很多人心灰意冷离开了这个游戏，《风暴英雄》的玩家群体进一步缩小，一个自发行开始就与电竞高度绑定的游戏却失去了其电竞方面的吸引力，而关注比赛的玩家大多又水平较高，间接导致《风暴》的排名模式玩家流失，早在三四年前，就已经没什么人再冲分了。甚至后期许多社区自发举办的比赛也把比赛模式从传统的大地图变成了大乱斗
四．君叫臣死，臣不得好死
当然，即使存在着上述种种问题与牢骚，我个人始终认同一点，《风暴英雄》是个还不错的游戏。
上文也曾经提到，从2016年末开始，“大比利”Alan Dabiri接过了《风暴英雄》总监这一职位，并开始对《风暴英雄》长期存在的诸多问题进行了修复。
除了上文提到的游戏机制问题以外，大比利还迅速完善了断线重连功能（在这之前你如果玩《风暴英雄》掉线完全可以等20分钟重开一局），加入了队伍语音，更重要的一点是，《风暴英雄》开始加快了更新速度，并随之推出了许多的主题活动。在最快的时候，《风暴英雄》保持着稳定的一个月一个新英雄的更新进度，极大地丰富了原本较为贫瘠的英雄池；同时设计出了许多美术水平远超暴雪同时期的另两款游戏《魔兽世界》和《守望先锋》的游戏皮肤，提供了更多坐骑，引入了喷漆，旗帜，语音，播报员，并将过去的花钱买皮肤换成了开箱子的战利品获取方式；重做过去的冷板凳英雄，与暴雪全家桶其他游戏搞联动，吸引了许多暴雪玩家重新认识这款游戏。
在2017年，大比利正式打出了“风暴2.0”的旗号，颇有一股“make HOS great again”的气魄，而事实上，2017-2018年的《风暴英雄》，虽然还是没有任何资格与《DOTA2》，《LOL》平起平坐，但在小众游戏的范围内也拥有一批忠实玩家，整体的发展态势是在以一个缓慢的态势逐渐向好的。
可惜还不够好。
2018年10月13日，大比利在蓝贴中表示自己服从公司安排，离开《风暴英雄》项目组。
大比利离开后，《风暴》项目组继续以以往的开发速度持续更新。
在2018年11月3日的暴雪嘉年华上，《风暴》项目组推出了新英雄奥菲娅。这个英雄的特殊之处在于，她是《风暴英雄》自己世界观下的第一个英雄，不属于以往任何一个暴雪IP。
1 / 2
奥菲娅推出后，项目组继续推出了一系列漫画来向玩家展现属于《风暴英雄》的背景故事，在当时收到了很好的反响。大家认为，虽然大比利走了，但是既然《风暴》项目组开始构建自己的故事架构，那么未来肯定有一整套更新计划会围绕时空枢纽的故事展开。
你在自家的嘉年华上推新英雄，搞座谈会展望未来，把《风暴英雄》塑造成一个独立的IP，别的不说，起码还是在更新吧？
2018年12月13日，在嘉年华结束后仅仅一个月，暴雪突然宣布放弃官方对《风暴英雄》比赛赛事的支持，2019年的《风暴英雄》全球锦标赛（HGC），以及在国外每年举办的针对大学生的“宿舍英雄”比赛停办，同时抽调项目员工进入其他业务组进行开发。而在一个月前，HGC的字样还大大的摆在暴雪2019年发展计划里。
玩家懵了，选手懵了，俱乐部懵了，投资商懵了，甚至暴雪内部的许多员工，包括《风暴》项目组也懵了。谁也没想到《风暴英雄》会以如此唐突的方式退出了电竞舞台，而退出电竞舞台对如今买双筷子都要让两根木头办个比赛的暴雪来说，基本等同于宣布了死期。而失去了官方扶持的《风暴英雄》，自然也没有理由再保持更新。
2019年1月，英普瑞斯加入时空枢纽。
2019年4月，安度因加入时空枢纽。
2019年8月，原创角色琪拉加入时空枢纽，没有任何官方衍生作品。
2019年12月，死亡之翼加入时空枢纽。
2020年6月，小美加入时空枢纽。
2020年12月，霍格加入时空枢纽。
自霍格以后直到现在，《风暴英雄》没有再推出任何实质性更新，从我个人角度，我情愿将它理解为：《风暴》项目组在得知自己被抛弃后继续按照原本的开发计划做出了这些英雄，随后没有了声音。
而暴雪宣布放弃《风暴英雄》的2018年，距离《风暴英雄》全球公测才过去了三年。
五．结语
曾经的《风暴》第一选手，目前早已转战《LOL》的韩国选手rich曾经接受过一次采访，记者询问说：“你现在再也不玩《风暴英雄》了吗？即使是在休赛期？”
rich回答：“我已经很久没有碰过这个游戏了，但我还是会看游戏的补丁公告，有点像看前女友的朋友圈。”
这有些符合我当下的感觉。事实上，就在大约一个月以前，我还重新把《风暴英雄》下回来和朋友们一起，有时候自己一个人打了两个多星期的大乱斗，即使在现在，你也能在10秒内匹配到9个玩家。他们中有人挂着游戏α测试的头像，有些挂着β测试的头像，虽然这个游戏已经一年半没有任何更新，但是直到现在还有一批玩家习惯每天打上两把。
我接触《风暴》的时候还在上高中，当时拿着一份泄露版游戏兴致勃勃的向朋友们推荐，现在想到我曾经是一个一点脑子不带的暴白，还是有些唏嘘。由于课业压力和学习成本，我估计也不会再尝试任何其他的MOBA游戏了。
《风暴英雄》在今天宣布了它的正式死亡，我希望下一个是暴雪。
此内容由惯性聚合(RSS阅读器)自动聚合整理，仅供阅读参考。 原文来自 — 版权归原作者所有。