这是老贾第三次被带到我们局里了。这事也不能全怪老贾，他精神上有些障碍。大队长前几次还批评了他：“你要考虑一下别人，不要给大家添乱。”但现在看来老贾是听不进去的。没办法就只能把他留在值班室里，让我来帮他写检讨。

老贾并不是一直都不这么体面，八十年代他退伍复员以后，下海经商，大获成功，还因为投资了家乡，被表彰为了优秀企业家。只不过不知道怎么回事，近几年老贾的精神就不大对劲了。他的家人也为此很是苦恼。他平时看着正常，却突然的会干那么几件傻事。他越发的控制不住自己了。

老贾前几次来，我们之间的话就聊完了。老贾脸上带着歉意，我也不忍心说他什么，两个人就什么也没说，安安静静坐在这里。老贾似乎总是想说些什么，但却只是窘迫地用双手摩擦着裤子。我想先开口去问他。

就在这时，这房间突然开始了变幻，桌椅板凳、窗户、窗帘、台灯、文件都化为了虚空，房间的颜色变成了一种浑然一体，虚无缥缈的白色。我也好像漂浮在空中，这感觉就像人生中最美好的那次睡眠，让人忘却了世间一切的存在。

只不过唯一不同的是老贾也飘着，我还没有开口问，但老贾就说了：“在很久以后，宇宙的一切都燃烧殆尽了，再也没有一个星星是亮着的，整个宇宙一片孤寂，那是宇宙的终点。到那个时候，我们就坐着这个飞船，一起回到过去，回到那个宇宙中还存在着光亮的时候。”

我飘在一片蔓延着的白色之中，我能看见自己的双手和身躯，但外界的一些物体都不见了踪迹。有人讲这就是死后的世界。

我问老贾：“我们要回到那里？”

老贾说：“我想去和我的前妻说点话。”

我想起来了，老贾是有个前妻，很久前的病去世了，她是个农村妇女，一辈子都没过上好日子，最后还得了一场大病，老贾对她感到很是愧疚。但这也不能完全怪他，世道不好，她的命也不好。

我看到了年轻时的老贾，他们坐着牛拉的车，老贾身边坐着他的前妻，一路上那个姑娘一直低着头，老贾一直看着她，有一搭没一搭和赶车的老头聊上几句，他们要去县里拍照，他们结婚的照片。天还没亮他们就走了，山间的雾气还未散去，田间幽暗，鸟虫低鸣。他问她，你冷吗？她摇了摇头，他又说，我们走回来时要去看看我舅舅，他在镇上当医生。后来就是老贾的舅舅推荐他去当了兵，但在牛车上晃荡的两个人此时还不知道这些。我本想说的是，如果你冷，就把手拿给我握着。

我也记起来了，在我父亲去世的时候，我也没能陪在他的身边，我一直对着这件事情懊恼不已。我就问老贾：“我能回去和我父亲道个别吗？”老贾什么没说。

我从床上跳了下来，这时候我还在警校读书，同学们正在急急忙忙的洗漱，要出操了。我冲出去，连裤子都没穿，我去找了我们队长。那个时候他还很健康，后来他被一个歹徒刺了两刀，吃饭就有点问题了。我对他说，我要请假去看看我父亲，他快不行了。

这时候我发现我站在夕阳的余晖中，房间被光染成了橘黄色，一个穿着黄绿色军装的人接过了我的复员申请表，他的脸上堆着笑意，站起来搂着我，拍着我的肩说，你以后肯定大有所为，你不要忘了我呀。我想老贾肯定也是笑着的，但后来他们竟再没见面。

我又面对了我们队长，他看上去很困惑，但他还是递给我请假条，我想这个时候他真的很健康，后来他被后遗症困扰了一辈子，后半辈子都没过上几天舒服的日子。我接过了假条，穿着裤子就走了，我冲到了公车上，公交车上人满为患，我抓着一个扶手，开始和公交车一起颠簸起伏。

老贾说：“飞船很不稳定。”

我开着一辆小轿车了，这是老贾九十年代买的，他那时候发了横财，身上也开始穿金戴银。副驾驶坐着他的第二任妻子，和他的前妻完全不一样，她漂亮，受过教育，有文化。老贾后来不太对劲以后，她经常躲起来哭，老贾可能不知道，但他应该很愧疚。

我握紧了公车的扶手，里面的人就像沙丁鱼罐头里的沙丁鱼一样，一条贴着一条开始旋转，这时我接到了妈妈的电话，我那时候的铃声是回到过去，我并没有接这个电话，因为我想起来了她要说什么了，我妈妈会哭着告诉我我父亲已经去世了。

我回到了零八年，我父亲带着我看北京奥运会的开幕式，我们没有到现场，只是在北京一个昏暗的酒吧里，对着一台24寸的电视等待。人声吵杂，父亲把我举起，他的手是那样有力，我们开始倒数，身边的所有人都在倒数，3，2，1......

我沮丧地漂浮着，我问老贾：“我们不能改变过去，那我们为什么要回去？”

老贾面无表情地说：“我们回去不是为了改变过去，而就只是为了回去，我们把公式正向推导一遍，然后又把公式逆向推导一遍。我们就在时间的长河之间来回震荡，就像一个莫比乌斯环一样，从开始然后到结束。现在，我们就从结束去到了开始。”

“我们怎么会到了宇宙的终结？”

"我们没到，到最后我们会变成宇宙间的一团烟尘，我们只是搭上了顺风车，他们回程的时候捎带上了我们。他们本来是来接我的，但没想到你也来。"

我想起来了，他们是高维度的生物，他们看时间就像我们看长宽高一样，他们在时间里穿梭，就像我们去远处郊游一样，而现在我们就坐在他们的跑车里，他们以每一万年一万年的速度在极速从宇宙的终点逃亡。

79年的时候老贾第一次摸到汽车，它黑色的金属外壳时常出现在他的梦里。我们都没想到，当老贾看到新闻里为躲避战争而在公路上堵塞的车流时，他又想起了这辆车，他下楼去找寻它去了，他想坐着这辆车逃离。

“既然他们能穿越时空，那他们为什么不去改变过去？”我不得不问。

老贾也不得不回答：“他们改变了，只是我们不知道罢了。我们只是人类罢了，过去的一切会成为我们的回忆，未来的一切对我们来说就是未知，我们能感受的就是当下，能在其间思考的也就是当下。我们的感受相对于这个宇宙来说是这样的渺小，我们所思所想所感对这个宇宙来说是这样的微不足道。”

我有些崩溃，我知道我们要回到开始，回到这个宇宙的开始，当一切变化都没有发生的那一刻，当时间还不存在，而时间刚诞生的那一刻，那时候没有我也没有老贾，甚至没有形成我们的物质，我们连宇宙间的一团烟尘都不是。然后我们会无比幸运由这次事件的产物，极其微小的一部分产物，在浩如烟海的宇宙间组成我们自己。

老贾继续说：“我们是幸运的，我们每个人类都是幸运的，我们拥有当下，宇宙间只有我们这个种族能有当下，我们拥有一个指向，我们能抛下过去，我们能抵达一个未来。只有我们能做到。”

我开始哭泣，我想到了很多的遗憾，想到了很多的悲剧，那些发生的和未发生。我想向老贾求助，但我知道老贾要说什么：“我们拥有的只是现在。”

我想起来三十年后神经科医生对我说的话，她说我的大脑已经完全退化了，很快我的大脑就会失去大部分功能。她用悲伤的语气建议我把我所知道的，所记住的事情都写下来。在手术后，我会拥有一个新的大脑，但我的回忆都会失去，我的人格和我的语言功能都不会丧失，但我的记忆会流逝，流逝在激光和化学物质当中，消逝在一个崭新的大脑之中。虽然它现在也每时每刻也都在离我远去。

我在想失去了回忆后的我要怎么生存，我想不出什么区别，我明白我失忆以后也会照样活着，像一个健康的人那样，用新的大脑去感受、去思考、去记忆然后去遗忘。我不会有什么不同，只是我没有了回忆。那些回忆对我来说又意味着什么，就算他们留存在我的大脑里，他们也不断变化着，一直变化到他们面目全非。我想不明白回忆的意义了，我的大脑退行的厉害。

我记起了一次旅行，一次在时空之间的旅行，我经历了所有的时间，我的大脑被所感知到的一切撑得胀痛，我想起了他们在时间里的远足，我想起他们告诉我的：“你拥有的只是现在。”我想起他们举起旗子挥舞的样子，我听见了他们的声音，他们欢笑，他们争论。我的手里有一支笔和一个本子，我按照医生的建议记下了一切。

在那个值班室里，老贾看着我，他指着我写字的手，他问：“我说的，你都会记下来吗？”

我点了点头，他也就点着头说：“好啊，谢谢，好啊。”