Hey Enzo！这是我们一家三口跨过的第一个年份，这一年，着实不太平凡。

本来我是打算在年底利用每年的观影笔记节点搞一个年终诘问的，一路回溯过去，看经过了一年的问题，是否有答案。但当有了你之后，我的心态也发生了变化，我发现我只能相信世界会变的更好，除此之外，别无他法。这种看上去有些逃避和阿Q的态度当然不是解决问题的办法，但却能让人获得些许的自洽。这种鸵鸟的做法在现在的语境下，是不太值得推崇的，但在噪音太过繁杂的当下，主动屏蔽过滤掉信息，主动卸载一些APP，倒确实能让人短暂的释怀些，尽管不解决根本问题，但却能让你集中注意力在需要做的事情上。很抱歉，对抗虚无和无力感的方法我也并没有找到，没法很好的给到你如何应对，但我和你妈妈能做到的是，我们一家三口一起带着迷茫，带着对未知的恐惧，同时也带着彼此相伴的慰藉，共同去寻找方法和所谓的意义。每每想到我们一家人一起去面对未来的喜悦或挫折，我的内心就充满了并不盲目的力量，这比相信世界会变得更好更让我自洽。我希望你也会如此，当然也希望我和你妈妈会让你如此。

2022年12月19日的上午8点40分到9点20分，短短的40分钟是我人生迄今为止最奇妙的一段时间。8点40分将你妈妈送进手术室后，有一种接近马拉松最后400米的平静感，我想努力抓住自己的心情感受，却发现只是徒劳，世界仿佛入定一般只剩下手机屏幕上时间的跳动。那种即将迎来一个新生命，而这个生命又注定和我，和她有着极深的羁绊的期待感虽强烈却又不躁动，颇有一种水到渠成，顺势而为的感觉。

我环顾四周，发现还有一名父亲在手术室外等候，他穿着一件印有中国消防字样的棉衣，目光坚定而颇为冷静。我想上去攀谈几句，又碍于自己阳性的身份，不太方便，正想着等你妈妈出来和你妈妈讲，我的表现有没有露怯，他的职业是否决定了他的冷静时，手术室的门骤然推开，是他爱人的医生，说出了我从未预想到的话语。“在这写，同意火化”。

必须得说，我敲出这些字的时候，手都在抖。我看着医生指引他一步步继续签下他的名字，日期。我努力的想做出一些反应，想拍拍他的肩膀，觉得不合适，想挤出两句话语，又感觉不痛不痒。看他一手拿着很多东西，一手拿着笔，那张纸在我把你妈妈推来的病床上乱窜，我说：“我帮你拿东西吧。”他说：“没事，不用。”28周，孕妇阳性，死胎。就在你妈妈的前一台手术。9点20分，你妈妈的医生推门出来，我努力判断着她的表情，她对我说：“还好送来的及时，羊水都烧干了，再晚一点，孩子就缺氧了。”我只松了一小口气，脱口问道：“那大人和孩子，都没啥事吧。”得到了肯定的答复后，我不由自主的向她鞠了一躬，并连连道谢。

是的，在你出生时，你的父母也还都是阳性。我希望在你记事的时候，你不会理解阳性的含义，也不必知道口罩的重要性，更不需要学习核酸、抗原、复阳、二次感染这些词汇。对你的希冀，我引用跟我关系非常好的大学老师对他孩子的期望，“为人正直，有一技之长即可”。做一个普通人，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯。

我不会将你的平安出生仅仅归咎于幸运，也不会感叹一切都是命数使然而随波逐流，这都不是我推崇的看待问题的方式。我只是想说，当你能够读到这封信的时候，你要知道，这世界上的很多事，绝大多数的事，是不受控的。对于不受控的事，要早点学会接受，不要再无谓的内耗你的情绪。对于受控的事，要努力争取，做到最好，比如学习，这是为数不多努力和回报成正比的事情。

人生中成人的意义有很多，可以是法律上的18周岁生日，也可以是一次刻骨铭心的恋爱，可以是脱离父母独立的校园生活，也可以是承担起自己的一切开销。但我认为的成人时刻只有一个，就是当你意识到，并不是所有的付出都会得到相符的回报时。付出不一定会有回报以及如何自洽的接受这一事实，是我在这封信里最想告诉你的以及最希望你早日学会的。

坦白讲，我并不认为当下是一个理想的生育的时代，甚至可能是过去几十年中最差的时点。但如我所说，不受控的事，要接受。而且当下如果放在人类历史的角度看，仍然是一个处于相当高水平的生存发展时期，虽不可避免的要进入一个衰退期，但我和你妈妈，还有你的其他亲人，未来你还会有自己的朋友，大家都会一起携手面对一切境遇，我和你妈妈不能保证你的未来一片坦途，但可以保证你的未来绝不孤单。

当然，如果觉得我们的陪伴给你带来了太大的压力，形成了负担，我们彼此之间也可以坦诚沟通，大家都是第一次成为这个角色，你初为子女，我们初为父母，有什么地方做的不好的，咱们互相担待，多多指教。在处理情绪时，不要抓住一个糟糕的点无限放大（这方面我就做的很差），加上时间维度便没有你想象的那么糟。2022看上去已经很糟了，但仍然有詹姆斯韦伯望远镜克服了344个单点失败的可能性，而向我们传来了130亿光年前的宇宙图景。无论在多么至暗的时刻，也会有人在追逐真理和永恒的道路上匍匐前行。在地球上的人类为了能源、战争、疫情、立场而焦头烂额时，旅行者探测器又在探索未知的道路上前进了那么一点点，但是那一点点简单而纯粹，那里没有主义没有内耗，有的只是人类最初始的向往，和一张金色唱片，唱片上记录着一句我很喜欢的拉丁谚语，即便是我这么悲观的人，读到它都会充满力量，我将它分享给你。