惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

Google DeepMind News
Google DeepMind News
爱范儿
爱范儿
J
Java Code Geeks
L
LangChain Blog
V
V2EX
大猫的无限游戏
大猫的无限游戏
S
SegmentFault 最新的问题
博客园 - Franky
Microsoft Azure Blog
Microsoft Azure Blog
Jina AI
Jina AI
Blog — PlanetScale
Blog — PlanetScale
奇客Solidot–传递最新科技情报
奇客Solidot–传递最新科技情报
The Cloudflare Blog
博客园 - 司徒正美
B
Blog
G
Google Developers Blog
Stack Overflow Blog
Stack Overflow Blog
罗磊的独立博客
OSCHINA 社区最新新闻
OSCHINA 社区最新新闻
Apple Machine Learning Research
Apple Machine Learning Research
Engineering at Meta
Engineering at Meta
MyScale Blog
MyScale Blog
有赞技术团队
有赞技术团队
Hugging Face - Blog
Hugging Face - Blog

机核

游戏性能旗舰最强之选,一加 Ace 6 至尊版国补到手价2999元起 6元钱自己更换电动车刹车线 《生化危机9:安魂曲》编剧Haris Orkin专访 摸金游戏?音乐游戏!暗区新赛季这把能弹的琴有何来历? 好评国产武侠SRPG《息风谷战略》免费DLC现已推出 | 机核 GCORES 碎片 《生化危机:安魂曲》将于5月实装首个免费更新内容 | 机核 GCORES 新锐东方游戏,谱写世界新章! 沉浸式恋爱视觉小说游戏《心象演算》免费试玩版现已正式上线 | 机核 GCORES 互动影游《代号三国:龙起》上线!穿越三国与曹操并肩、与佳人同行、与权谋博弈! 《老头收集梦想生活》,游戏酒桌会6,录音笔VOL.689 | 机核 GCORES 破界·共生——《白日梦:无限世界》五大核心游戏特点解析 价格已到史低,锐龙5 9600X/锐龙7 9700X正适合抄底 时间循环之旅即刻启程!《归环》一周目测试今日开启 热门在线韩游变魂游,洛奇衍生作能否打破“花瓶”魔咒? LG UltraGear evo 全新高端显示器系列:当“5K”遇见“AI”,不止强大,更懂热爱 反套路三国互动影游《代号三国:龙起》今日上线! 愿望单登记人数突破10万!备受瞩目的“女儿养成游戏” 《梦幻魔法公主》今日于Steam平台上线!限时八折优惠中 《黑神话:悟空》全球音乐会2026巡演将于4月29日12时开票 | 机核 GCORES “Snowguelike”生存肉鸽挖矿新作《蛙穿雪境》公布发售日期,5月7日正式上线 | 机核 GCORES 重塑移动办公、AI创作新境!全新华硕灵耀Air系列、ProArt 骁龙版震撼首发,创芯未来 均分88:《Saros》媒体评分汇总 | 机核 GCORES 上海烛龙公布合作遗迹探险游戏《吉时已到》首支预告片 | 机核 GCORES 首个独立游戏《萝薇日记》已上线Steam! 烛龙新IP《吉时已到》首曝,打造国内首款中式合作遗迹探险游戏 喜加一:《暗黑破坏神Ⅳ》国服现已开启限时免费领取本体活动 | 机核 GCORES 新版《生化危机》电影定于9月18日上映,官方网站现已上线 | 机核 GCORES 《冲就完事模拟器2》“星球大战”联动DLC正式宣布 | 机核 GCORES SteamController将于5月4日发售,售价99美元 | 机核 GCORES 事已至此,内存这么用也算省钱了,“2+1”非对称双通道应用实测
【内有抽奖】向着星光奔去
钟声礼 · 2024-08-28 · via 机核

我希望,我们三个可以一起继续当偶像。

“地下偶像”是众多矛盾的集合体。

它表面上光鲜亮丽,但背后却隐藏着难以摆上台面的阴暗勾当;它既承载着闪闪发光的梦想,又裹挟着肮脏的欲望。人们一边期待着偶像的纯洁无瑕,一边又对偶像的阴暗面充满了好奇与期待。

在这样的背景下,《地下偶像杀人事件》应运而生。

这是一本让人从腰封就能预见到整个故事走向的书——三名少女偶像难以忍受地下偶像行业的黑暗,失手杀死了自己的制作人。从此,三人的命运便紧紧缠绕在了一起,一同发誓要隐瞒这起杀人案,同时继续她们的偶像生涯。

这本书的重点不在于剧情如何发展,而在于三名少女面对阴暗血腥的杀人事件时内心的挣扎与反应。我想,这种挣扎与粉丝对地下偶像的期待有着微妙的相似之处:粉丝不一定期待着地下偶像能够迈步前往更大的商业舞台,而是珍视着她们每次小小的演出中,拼尽全力挥洒汗水时露出的可爱笑容。

任何人都知道,地下偶像并不会是一项长久的工作,或许她们未来会签约到更大的平台、登上更大的舞台,与曾经近在咫尺的粉丝渐行渐远;或许她们很快就会因为现实原因退出组合,永久离开那小小的舞台。

仿佛镜花水月,美丽的表象终究是虚幻的妄想。

那么,为什么无论是少女还是粉丝,都如此向往着这一碰即碎的梦境呢?

要追寻这种向往的根源,就不得不提到1985年成立的偶像组合“小猫俱乐部”。在上世纪八十年代中期, 当时的偶像市场以“一人偶像”为主,如今知名的偶像制作人秋元康却另辟蹊径,推出了全新的偶像组合——小猫俱乐部。

小猫俱乐部由十几名非专业的“素人”少女组成,她们大多来自中学,没有接受过专业的偶像培训,抱着想要登上电视的简单梦想就报名参加了这次的企划。出人意料的是,这个看似草台班子一样的组合,却掀起了一股令人意想不到的风潮。

或许是人们看腻了那些高高在上的专业偶像,充满了亲近感的小猫俱乐部在短时间内迅速吸引了大量关注。虽然小猫俱乐部仅仅两年后便解散,但其对后续偶像企划的影响可谓深远。

1997年,早安少女组成立。初期成员是东京电视台综艺节目《五花八门浅草桥》中,一个名为「射乱Q摇滚女主唱选拔赛」的活动里的五名落选者。早安少女组诠释了偶像组合的“纪实性”,从平凡少女的加入,到成员间的紧张关系,最终少女们在舞台上闪耀,粉丝们亲眼见证着偶像们的成长,得以与她们建立深厚的情感联结。这一理念也被后来最有名“AKB48”所保留,延续至今。

在这种模式下,偶像组合不断涌入新人,也不断有老人毕业。组合历经多年似乎也逐渐成了忒修斯之船,一伴随着一代代粉丝一起成长、离别、远去。

偶像们将自己的爱和热情投入表演,粉丝们将自己的爱和热情以应援的形式回馈她们,表面看似和谐,但这份和谐其实建立在某种虚伪之上。

偶像本质上是一种商品,是被包装在漂亮的衣服与动听的歌曲中,她们的言行举止也会经过培训,以确保呈现出正确、漂亮且得体的形象。粉丝们将偶像视为希望、梦想与快乐的化身,但前提是这些偶像在表面上配得上这些期待。至于偶像面具之下的真实面貌,粉丝们是否在意,这其实是一个矛盾且复杂的问题。

极端粉丝认为,偶像的表面与内在应该保持完全一致,若发现其中有任何出入,他们就会采取极端行动;而另一些粉丝认为,偶像就像是电视剧或漫画中的角色,他们只是喜欢那个被塑造的偶像形象,而非真实的那个人。两种截然不同的观点相互对立,却又在某些时刻交织在一起,赋予了偶像角色一种复杂的层次感。

说到底,这一切是归结于真实和幻梦之间的对抗。

而最接近真实的,便是地下偶像。

地下偶像这一现象本身就充满矛盾。

粉丝期盼着偶像的纯洁无瑕,却又将自身的欲望投射在他们身上;偶像对粉丝的态度也未必总是正面的。然而,至少在狭小的livehouse里,地下偶像与台下观众的距离极致接近,甚至会产生肢体接触,这种物理上的接近,似乎也能缓解一些心理上的隔阂。

在《地下偶像杀人事件》的开篇,偶像瑠衣就遇到了一名看起来有些狂热的粉丝对她进行说教,用听起来高高在上的语气希望她能再努力一些,瑠衣对此并不在意。随着故事的发展,这个角色再次登场,这段看起来与主线的“杀人案”毫无关系的情节,却反应了瑠衣的心理变化。

她从无所谓到最终为那位粉丝、为所有的粉丝而歌唱。至此达成了粉丝与偶像之间的双向奔赴。只可惜这种奔赴和觉醒来得太晚,此时三人的背后已经有了更为具象的危机。

在故事里,粉丝的形象相对单一。或许是为了将重心落在了偶像之间的关系和业界的阴暗面上,粉丝更多地充当了故事中的工具,单纯地见证偶像们的成长。

整个故事从偶像的角度出发,剥去了偶像的虚幻感,将她们的真实面貌呈现在读者面前,读者仿佛也成为了粉丝,观看着一场更为真实、更为阴暗却也温情的综艺节目。

观众是否也和粉丝抱着相同的期待呢?或许只有看完本作,才能得出答案吧。

说“地下偶像”是“镜花水月”,或许有些不够准确。

镜花水月是虚幻且触不可及的,但地下的那些偶像却并非虚幻。她们只是稍纵即逝,如同夏日的烟火、或如同燃烧时随风飘起的火星——或闪耀、或微小,但她们的光芒总是闪烁着。

那些努力了多年只为绽放片刻的光芒的偶像们的身影,确实如同星光。

《地下偶像杀人事件》中,黛玛、和泉与瑠衣组成的偶像组合名为“星光★宝贝”。或许,她们无一不在期盼着自己如同星光般闪耀。可本作的原标题《溺落星尘》似乎也暗示着三人的命运。

随着故事的发展,那星光变得逐渐黯淡,甚至眼看就要熄灭,三人也即将陷入更大的危机。可她们却并没有一心去解决那即将到来的危机,而是选择站上舞台。

因为那天是二月十四日,是适合传达心意的日子,是“星光★宝贝”四周年演唱会的日子。

她们登上了舞台,挥洒汗水,“星光★宝贝”舞动、歌唱、闪耀着。

她们那般耀眼,台下的粉丝怎能不伸出手、尝试去触碰那随时可能消失的星尘之光呢?