播种纪元1年1月1日0时
灯火通明的指挥部大厅里，两条显眼的标语悬浮在天花板上：“精益求精每一步，星际探索一大步”
正在和周公对弈的孙宇宙突然感觉到有人在拍自己的肩膀，拍三下推一下，还很有节奏。棋盘上杀得正酣，孙宇宙默默诅咒了几句背后不识相的家伙，索性撅着屁股往前躲了躲。
己方的小卒终于平安拱过了河，背后的拍打又开始了，力度还越来越大。孙宇宙彻底怒了，刚要站起来飚出几句国骂，突然听到了此起彼伏的欢呼声和掌声。
“孙局，威远号飞船成功着陆了！您快去休息吧，您的健康是星际探索事业的保障啊！”一个很眼熟的小个子男人满脸堆笑站在眼前。
哦，是自己的部下，张三。
孙宇宙擦了擦嘴角的口水，努力瞪大困倦的睡眼，微微点头，关切地问到：“我们的航天员感觉怎么样？取得联系了吗？”
“威远号是无人货运飞船。所有设备运行正常，孙局真是以人为本，关心同事的楷模！”张三探过头，压低声音提醒了一句，然后朝着工作人员的方向大声吹捧起来。
孙宇宙四处望了望，心满意足地嘬了一口茶水，划着四方步离开了指挥中心。
播种纪元1年1月1日2时30分
威远号无人货运飞船停在星际联盟第十一航天基地的3号库房前，微微发黑的机身显示着它一路的辛劳。
这是威远号出厂三年来的第十二次星际航行，一切都很顺利，所有设备运行正常，只是飞船底部多了一个直径一厘米的小洞。
舱内的机械臂正把货物放置到库房的传送带上。
“第一件，UB23行星，地表采样1，长方体，淡黄色，长3cm，宽3 cm，高2mm。”
“Check！”机械臂的话音刚落，库房主管李四的声音响了起来。
“第二件，UB23行星，地表采样2，长方体，淡黄色，长3cm，宽3 cm，高2mm。”
“Check！”
“第三件，UB23行星，地表采样3，球体，白色，直径1cm。”
“Che……不对啊，这个盒子是空的。”
李四举起那个半透明正方体盒子，透过盒底的小洞看到了来自天花板的明亮灯光。
他觉得自己浑身的汗毛都竖了起来，一个直径一厘米的样品，一个差不多大的洞。他的眼前闪过了自己十五年寒窗苦读的过去，父母骄傲的样子，孩子期待的表情。轻轻放下这个普通的小盒子，李四深吸一口气，闭上眼睛，默数“3、2、1”，再轻轻睁开。
盒子依旧空空如也，连一点外星灰都没有，只有一个小小的洞，圆得很规整。
播种纪元1年1月1日3时
满头大汗的李四从狭小的船舱里钻出来，不但没有找到3号样品，还在飞船的底部发现了一个新的小洞，圆得很规整。瘫坐在地上的李四突然意识到一件可怕的事：自己的名字也许会留在航天史的耻辱柱上。
第一个外星样品丢失事件，竟然发生在自己手上，辞退通知的暗红色标题似乎近在眼前。
关掉还在复读“第三件，UB23行星……”的机械臂。
李四唤出通讯器，注视着那个代表上级的红色按钮，开始后悔自己不是一个宗教信徒了。
“喂，我是张三，什么事？”
“张主任您好，我是李四，关于UB23行星……”
“噢，就那个长得像颗马铃薯的行星是吧？飞船状况怎么样？”
“对对，从马铃，从UB23回来的飞船，飞船状况良好，只是有点小损伤。”
“好，回头把维修单提一下，我找孙局批。还有事吗？”
“啊，有，有吧。就是那个，咱不是运回几件样品嘛，一号样品正常，二号……”
“好，非常好，这是星际探索事业的一大步。我还有个会，你发个结案报告过来吧。”
“通话结束，退出请按井号键，重播请按星号键。”
李四的目光越过半透明的通讯器，对面是从地板堆到天花板的八百二十三个方盒子。
十五年如一日的刻苦用功，工程学博士李四在二十三岁那年加入了梦寐以求的航空事业。担任库房主管三年来，李四处理了超过八百件外星货物，分别来自两百多个系外行星。他本着专业严谨的态度安置了每一件货物，它们都万无一失的存放在自己值守的库房里。
但无神论的李四一直怀疑，所有的结案报告被提交之后是不是都会变成一个记忆消除器。
虽然在他掌握的所有科学知识中，即使人类已经随意翱翔在浩瀚的星海，但看一眼就会使人彻底失去一部分记忆的技术并不存在。可是，为什么？为什么读完结案报告的人再也不会想起那些从光年之外运来的外星货物？
李四第二次开始后悔自己不是一个宗教信徒了。
播种纪元1年1月1日4时
李四慢慢端起那个空荡荡的方盒子，把它安置在UB23货架的第三个空位上。他轻轻卷起自己的袖子，裹住右手，挪动鼠标点击了确认发送的按钮。
这是一份严谨的结案报告，60KB的文件比想象中轻很多，一眨眼就不见了。
李四走出库房的小门，一声清脆的“叮”声之后，机械门牢牢锁上，听起来十分安心。他左右看了看，其他99间库房早已一片漆黑，今天又是最晚下班的一天。
李四很满足，因为他的工作包含在星际探索事业的一大步中。
播种纪元1年1月2日16时
张三很烦躁。
作为第十一航天基地的主任，他每天要处理的事情很多，大到几十架无人货运飞船的平安降落，小到审批每个库房的结案报告，都需要张主任亲力亲为。打开通讯器之前，张主任完全想象不到，今天有一个前所未有的大洞等着他。
地勤主管王五一大早就发了一封奇怪的邮件来给日理万机的张主任添堵。
“张主任，我是王五。基地围墙旁边出现了一个奇怪的大洞，照片在附件，请您查阅。”
张三用鼠标选中“大洞”这两个字，似乎一时没有理解这两个简单文字组成的词汇。双击附件，一个真的很大的洞出现在张三的眼前，圆得很规整。
张三用鼠标选中这张图片，在放大五倍和缩小五倍之间不停切换，除了圆得很规整，深得望不到底之外，这个大洞似乎就是一个普通的大洞。
张主任敏锐的目光捕捉到了一个改变整件事情性质的细节，他冷静地唤出通讯器：“我是张三，这个普通的大洞是在基地围墙外面对吧？”
“对对，在离咱们基地围墙五十米的位置，今天早上突然发现的。”
“噢，以后这种围墙外面的事打123找城建部门，他们处理之后你再发个结案给我。”
“好的好的，打扰您了，我马上去办。”
王五站在圆得很规整，深得望不到底的普通大洞旁边，掏出自己的个人通讯器。
“喂，你好，我是热心市民老王。有人在城市东边空地上看到了一个奇怪的大洞。”
……
在得知热心市民爆料只有口头表扬奖励之后，他快速挂断了通讯，拨通了123热线。
在城建部门到来之前，王五本着试试就试试的原则，向大洞里扔了一块石头，一把扳手，两块香蕉皮，三个空啤酒瓶。
就在他酒足饭饱，快要躺在草地上睡着了的时候，城建部门的工作人员终于赶到了。
播种纪元1年1月2日18时
城建局勘察科科员赵六蹲在大洞旁边，豆大的汗珠顺着他的光脑壳滑下来，滴进大洞里。最长的木棍，最长的卷尺，最大规程三千米的测距仪，最大声的吼叫，全部无功而返。
赵六分别尝试了自己所掌握的最原始，次原始，次现代，最现代的勘探仪器，只确定了一件事，这个圆得很规整，深得望不到底的大洞超出了他的能力范围。
抬头看了眼一脸淡定，甚至吹着口哨的王五。赵六讪讪地笑了笑，小心开了口：“王总您看，这个洞还真挺奇怪的哈。所有办法都用了，完全测不出来它有多深。”
“呵呵，你们的设备可能需要更新一下吧。现在怎么办？你先出个勘察报告吧。”王五双臂抱胸站在几步开外，一脸嫌弃。
“好的，后续进展我们会在三个工作日内联系您。”
赵六离开没多久，一份勘察报告发到了王五的通讯器中。
【勘察报告】 勘察员：城建局勘察科赵六 勘察地点：第十一航天基地东墙外五十米处 勘察结果：洞口是直径一米的标准圆，深度未探明（＞3KM） 勘察照片：洞.jpg
王五躺在办公室的躺椅上端详着这份简略的勘察报告，一时无语。就发这样一份简单的结案报告给张三，恐怕自己第二天就卷铺盖回家了吧。
王五决定三个工作日，也就是五个自然日之后再打给城建部门问问。至于现在，在这个美好的周五下午，只有等待下班这一件事值得放在心上。
感谢上帝，创造了周末。王五发誓本周的礼拜他一定不会再迟到了，阿门。
播种纪元1年1月4日10时
王五一边系着扣子一边大踏步走在通往本市第十一教堂的街道上，几十米外的教堂中人头攒动，似乎已经没什么空位了。
望着这座在现代化小镇上独树一帜的古风建筑，王五有些不安。自己周五发下的誓言，上帝他老人家应该不会放在心上吧？
匆匆走到第十一教堂门前，他看到了一个完全意想不到的人——一直坚持无神论的李四正在教堂宽大的门前徘徊，脸色有些灰暗，不时舔舔自己的嘴唇，像一只迷途的羔羊。
沉浸在自己世界中的李四被突然走到身旁的人吓了个哆嗦，等到认出这是自己的博士同学王五之后，一句话脱口而出：“上帝会宽恕我们犯下的所有罪，对吗？”
王五热切地握住对方的双手，无比虔诚地给出了自己的回答：“对，上帝会宽恕……”
一阵雷鸣般的巨响从地下传来，打断了王五的布道。在大地的震颤中，一株粗壮的嫩绿色幼苗冲破了第十一教堂绚丽的玻璃穹顶，在皎洁的月光下疯狂生长，直抵云霄。
幼苗的顶部还歪歪斜斜地挂着一把亮闪闪的扳手。
幼苗纪元1年1月1日0时
工程学博士李四说出了人类在这个纪元的第一句话：“妈呀！”
此内容由惯性聚合(RSS阅读器)自动聚合整理，仅供阅读参考。 原文来自 — 版权归原作者所有。