“我的偶像爆出了负面新闻。”这是这本书开篇的第一句话。当然，比起书中这样文邹邹的翻译，我们更常听到的或许是“我的偶像塌房了”。

夏天的天气很热，蝉声不断嗡鸣，潮湿的阴雨云不断在头顶堆积再堆积，在这样的下午，我看完了《偶像失格》这本书。抛弃这个看起来像“XX总动员”这样一个和味十足的名字，这本书讲述了了在一个高中生在偶像塌房之后所经历的种种。

文中是存在着两条线，一条明线就是小明里在偶像塌房后的种种，是无数粉丝中一人；另一条线则是爱豆，从三个月大就签约公司的真幸。

追星的明里是痛苦的，但这痛苦却并非来自追星，相反，在偶像塌房之前，追星一直是明里的透气孔，因为追星，明里习得了一些技能，比如对俄国部分历史的擅长，撰写文字，社会交际，打工生活等等。就像书中所说，在明里的心中，追星这件事情，就是她的脊梁，是她的血肉，但当偶像塌房之后，明里的脊梁就不再能够支撑她继续走下去，去面对她之前本可以面对的东西。

追星对于明里来说，是可以让她全身心投入的东西，从小时候对彼得潘的喜爱到长大之后的追星之路。在明里的心中，追星是可以让她得以全心贯注的东西，明里的问题不仅仅是家庭的问题，也与明里自身的独特性有关。

她活在被比较中，姐姐是她们家庭中的“正常人”，姥姥为了挽留妈妈，让妈妈留在日本与她生活，而非与丈夫一起在国外出差，在明里的家庭中，父亲是长期缺位的角色。对于一个人要抚养两个孩子的妈妈来说，忙碌的生活已经透支了她的精力，照拂幼子的任务被放到了姐姐的身上；对于姐姐来说，也承受了在她的年龄中不该承受的东西。

或许是在这样的一个环境中，明里选择了把自己的渴望投射到了爱豆身上。她疯狂的迷恋上了她认识到那个爱豆，那个她看到的幻梦，她记得他的出生年月，知道他所有的喜好，将他的每一份周边都收入囊中。

当然，她所熟知的爱豆，也仅仅是在偶像工业中被塑造出来的人设，是粉丝和公司一起塑造的幻梦。当爱豆退圈后，明里下意识得游荡到粉丝的公寓附近，看到爱豆的妻子抱着的洗衣篮，明里才意识到，她所付出所有购入的写真、CD，都不如一双袜子，一件衬衫更能代表偶像的个人。

那一刻，明里关于偶像的幻梦真的结束了。那个她为之呐喊为之狂热偶像，都不过是一场数字像素下的幻梦。

还有什么比爱豆的经历更让人感到唏嘘的么？

从明里视角，我们可以知道，真幸三个月就被签约了公司，也就是说，在没有选择的情况下，他成了众多人的偶像。如果说粉丝是在偶像公司的规则，和粉丝大团体的潮流下的无意识跟随，那爱豆的经历就更像是在昏迷中被绑上了一驾高速行驶的汽车，当你清醒过来有自己的意识到时候，才发现这辆车已经飙到120迈，根本没有办法下车了。

爱豆知道他这样做会伤害到他的粉丝么？当然知道，但这是爱豆为了下车的逼不得已。

作为一个偶像，你所代表的并不是一个人，而是一个产品，偶像就是偶像产业中，最闪耀最璀璨，最最灭绝人性的产品。你的一举一动，都已经经过策划，作为一个人，尽情得去扮演另一个人，你自己是怎样，根本已经不重要了——人设让你不能抽烟，你就要为了人设去扮演，压抑你的本真，成为一个所有人都希望的幻影，一个真人的芭比娃娃。

爱豆的人设就更可悲，当他还没有任何意识到时候，就已经被绑到了明星了流水线上，他所做的一切，都是为了成长成为一个更成功的产品。但当爱豆逐渐得产生了自我意识，认识到了偶像身份与自我认知之间的巨大磨合，塌房、退圈成了他最想做的事情。虽然会有无数的人受伤，但还是要为他跳下列车的勇气而鼓掌，当然当跳下列车后，他是否能找寻到真我快乐过活，这就我们就无从而知了。

在这本书中，无论是粉丝、还是明星，都是偶像这个产业中被收割的一环。他们得以产生的背后，是更加巨大的无形存在的社会压力。明里的父亲长期外派出国，在明里的成长中缺位，母亲忙于工作与照顾奶奶，也在明里的成长中缺位。爱豆如何在三个月就能签入公司？也与爱豆的父母有关。

这本书的两个主要对象，都是被迫在环境中做出选择，达成失格。

而日文标题，单推燃烧，更是点出了在这本书中，不仅是爱豆塌房变成可燃垃圾烧掉吧，更是粉丝为了虚无的幻想燃烧着自己，无论是从金钱还是情感，在这样一个畸形的产业中，扮演一个看似有主动性的角色。