在重力加速度的作用下，大地正迅速向我逼近。

名为电锯的扁平钢铁怪物嘶吼着，小而尖细的牙齿飞快转动——我无法躲避四周飞溅的碎屑，只好任由它们击打在身上。我在空中不受控制地旋转。

现在，时间所剩无几，我必须尽快向你讲述这一切。

黎明，故事的起始总是发生在黎明。

我曾目睹第一轮红日从太古时代的地平线升起，喷薄而出的朝霞如钻石般闪耀。远处飘来的歌声来自最原始的创世女神，她以水和泥土编织生命，又创造出山谷、微风与繁星来让这种充满活力的美妙平衡得以永久维持。

我走过看似平静的原始海洋，海床正孕育着奇迹。同时带有肺和腮的生物已然苏醒，这些生物争先恐后地向陆地簇拥而去——这小小沙滩上，时间的流逝与伟大的演化正在同步进行。随着蹒跚前进的步伐，它们身上的鳞片悉数掉落，光滑柔软的皮肤取而代之；它们的腹部抬离了地面，而指节轮廓在四肢末端逐渐分明。这些生物来自深海，最后却四散开来，它们毫不留恋地奔进了冰原、沙漠、沼泽与森林。

我曾与来自河外星系的小行星一同造访大地，巨大的叩门声之后，从地幔深处燃起的焰火如同地狱本身一样瑰伟绚丽。绝望循着空气与泥土迅速蔓延。灰烬聚成的乌云遮蔽住天空，太阳不再升起，植物与动物相继死去。

我预言一场持续数千万年之久的冰河期必然降临，而在那凌冽寒冬之中，唯勇者与智者才可取得最终的胜利。彼时昔日的霸主不再，厚达数百米的冰层之上，猛玛象、剑齿虎与巨型远祖熊将为生存与领地展开新一轮的厮杀；而小型生物则蜷缩在洞穴中，依靠躲避寒风和减少热量散失得以繁衍生息。

我偶然陶醉于山洞里火光投映在壁画上的剪影，腰围兽皮的人类正以最夸张的舞蹈应和着原始的歌谣。歌咏的内容包括但不限于狩猎、暴雨、红杉树与性，舞蹈则并无明确的意义。他们收集孔雀石、辰砂和蓝铜矿并研磨成粉末，用脂肪与兽血搅拌，以此在脸颊或石壁上描绘出鲜艳而神秘的图形。

当人类惊叹于造物的神奇却又萌生出疑惑心理时，简单的信仰便由此诞生：这种类似的祭祀仪式总是围绕着火堆举行，而他们的膜拜对象往往并非大地之神而仅仅只是大地本身。

后来，我眼看着聚落与道路向着最高的山脉与最深的峡谷迅速蔓延，同时战火与诗歌也随处可见。仿佛只在眨眼间，文明迭起兴衰，朝代轮换更替，人类从树上来到地面，又飞上蓝天，甚至开始如懵懂孩童般探索起无垠的苍穹。

人类扩张的速度令人敬佩也令人胆寒。并且不出意外，随之到来的是压榨，是破坏，是永无休止的恶化与逐渐迫近的毁灭。

一棵橡树正在被砍倒就证明：

一千棵橡树正在被砍倒。

一万条河流正在被污染。

一百万吨的垃圾正在被倾倒进海底。

我是一颗橡子，同时我也是橡树、是森林、是山脉；我是河流，同时我也是瀑布、是沼泽、是大海；我是文字，同时我也是语言、是思想、是回响在这数万亿年时光之上、永不停歇的挽歌。

——我是这颗星球乃至宇宙本身。

……

而现在，我正迅速地坠向大地。

以下是写作时整理思路的批注，也放上来，可作为文章的补充。