我最大的野心，就是想为这个世界留下些什么，但其实我知道这是我死亡焦虑的一种具象化，因为我心底并不是真的想为了“造福人类”、“拓宽人类知识边界”这种崇高信念而努力，而是我想让这些东西代替我继续存在，继续“活”在这个世界上，被人记住更久。

“那为什么不生个孩子呢？”

的确如此，很容易发现，很多人生儿育女的背后也是一种死亡焦虑，如果先撇开这个宏大命题的生物学和哲学意义不谈，那么选择生孩子，则意味着又创造了新的死亡焦虑，其本质是把自己的焦虑延迟转移到了未来的孩子身上。（指单由死亡焦虑驱动生育的极端情况）

但毋庸担心，这是所有人类乃至文明的本能——“我族必须人丁兴旺、意志必须得到传承”。
“经过社会化的人类实际上普遍染上了文化有意塑造的“恐死病”。这也是为什么恐死现象往往发生在初高中阶段的原因——这个阶段人基本完成了初步的社会化。”

之前有人问我“你来生想做什么，前世会是什么？”我的回答都是“人”。我来世并不想做小草小花大树飞鸟之类的，也不想就此彻底消亡，我还是想做人，或是任何能够进行实质思考的自由实体，哪怕那都是些化学反应——没关系我会承认我对此上瘾。

---

面对死亡焦虑其实是死亡教育里非常重要的一环，但很可惜也不得不承认的是【我们很失败】，都不用去探讨“失去对死亡的恐惧有什么后果”、“如何正确对待死亡焦虑”这些话题，大部分人连觉察到“自己的很多行为都受死亡焦虑的影响”这一点都没有过。

我父亲的母亲——也就是我的奶奶——去世的时候，他几乎像是屏蔽掉了自己的所有感受，有条不紊地处理着一切事务，就像“伦敦桥行动”一样，他仿佛早已演练过无数遍，今天只不过是执行那个葬礼计划。事后，他把家里和奶奶有关的一切，包括奶奶珍藏在床垫底下的与我的合照，全都丢掉了，理由只是“留着不好”。那会儿我还和他生过气，认为他的理由太过扯淡，和他辩驳“记录”的意义。

后来我再次记起这件事情时才突然发觉，他也许只是不想睹物思情，他有一个身为成年人、身为人父的尊严，因此不想哪天看到这些东西后在深夜忧伤，毕竟奶奶是爸爸的妈妈。同样还有奶奶的微信，他们也第一时间注销了，我当时只想到里面有很多奶奶发的语音条，处处都是她鲜活的痕迹与对她对子孙浓重的思念。于是我与那时的他和解了。

但他们默认自己老去的那一天，孩子也能够像他们一样屏蔽掉感受去处理一切后事，第二天继续工作和生活不受影响。就像“恪守”禁止早恋的家长一样，他们期待孩子一瞬间就能学会恋爱。

——“都是这样一代代下来的，老祖宗留下来东西能有什么错？”

---

但“面对死亡焦虑”这个命题，其相对正确或健康的态度，一定不是完全接受这种焦虑，也不是彻底消除这种焦虑。“面对”是一个很模糊的词，它可以指“适应”、“接受”，也可以指“正面刚”、“抵抗”。而我也只能给出一个很暧昧的答案：“意识到它，也意识到消除它所需要的代价。”

“那就是更加深入的认识死亡，去除对死亡非理性的恐惧，代之以尊重前提上的敬畏；明白人生本身最好的样式，就是向死而生。”

（题外话：我最好的朋友大花，在知道我奶奶去世的消息时跟我说：“你不用回老家太早，这会儿回去早了就会感觉到一种无力感，你会觉得什么忙都帮不上，父辈会很沉稳地把一切后事都安排好。二十出头的年纪，总感觉自己现在很独立，可家里出这种事，大梁还是轮不到我们来抗。”）