最近脑子不好用了，那天没有计划，只想离开，于是到了西安。

第一天下雨，第二天下雨，第三天还在下雨。当地人说，这雨下了一个多月，城墙上都长蘑菇了。

我没去看蘑菇。

街上人很少，雨让城市更干净，也让它看起来有点落寞。烟雨西北比烟雨江南多出一种味道——冷冽。

雨大，外面是去不成了，去了博物馆。大厅里潮气混着岁月的味道，像一座安静的旧仓库。人不多，脚步声在地砖上回荡。

那些首饰，曾戴在谁的头上；那些器皿，又被谁拿来盛饭；那锈蚀的刀剑，是否还残留敌人的鲜血。

从秦到汉，从汉到唐，几千年过去，东西留下了，人没了。

走出博物馆，雨还在下，天更暗。街边的灯早早亮起，照在水面上，多了一些烟火气。路边找了家面馆解决晚饭，难吃。

离开那天，雨依旧没停。

回家后，先把自己晾干。