△ 272｜控诉「小作文」的末路与出路

昨天有一篇控诉北大教授的「小作文」在网络短暂出现，正如部分网民所说：这个「小作文」的篇幅和内容过于冗杂，以至于它不太「利于传播」，所以它本身没有激起太大的浪花。

我花了将近20分钟，才逐字逐句地读完这篇中篇作文，先不说它的逻辑和内容，单单是里面所有陈述的事实都没有对应的证据链，所以不得不说这篇控诉「小作文」，至少从「爆款文案」的角度来说，它完全不合格，所以它无法被传播开来也是有「原因」的。

说来可悲，包括我在内的大部分人，在看到这篇「小作文」时，都先是感慨「太他妈长了真的没办法看下去」，勉强能读下去的人，在读到一半时也放弃了，因为我读到一半也没有看懂这篇控诉的小作文到底想要干嘛——因为它努力在陈述伤害带来的痛苦，而没有交代什么证据证明的客观事实造成了所说的伤害。

当然，这也就是更为可悲的一面。如今人们在看到「小作文」式的控诉时，竟然第一时间表达的是「不信任」，也不是替当事人感到悲愤，而是一群懒得阅读的人都在等一个「课代表」，能帮他们用最简短的方式总结「小作文」的中心思想，然后精练其中的逻辑推理。甚至有人直言不讳地建议道：作文写得太长不利于传播，建议精简内容突出关键，多写点性侵部分，自然爱看的人就会多起来。

如果你站在旁观者的角度看这群人的指指点点，确实有点离谱，但如果你也是深受「小作文」其害的当事人，或许你也会希望能有一个能总结的人，把这些动辄几千字甚至上万字的小作文做出总结，并且让阅读者能在最快的时间内知道几个重要的事件：你是谁，你在控告谁，他对你做了什么。就这么简单的三个问题，却在这样的简体中文互联网游戏规则里，被玩得稀烂。

你写得少，控诉得简单，没有人相信，需要你提出证据；你拿出证据，他们又会嘲讽你，既然证据这么确凿你为什么不自己去报警，要在这里写作文；如果你没有证据，只能憋屈着写作文，他们会觉得你写得不够具有煽动性，没办法让他们感同身受；结果你通篇都在写自己痛苦的心路历程，他们又会嘲讽道你他妈是谁啊，你就不能多说点实事少谈你他妈的感受吗？

很显然，「小作文」式的控诉文章似乎走到「末路」了，它的门槛越来越高，越来越要求当事人有足够的文字能力、总结能力、文案能力、甚至还要善于利用简体中文网络的几种常用的矛盾渲染机制，比如男女对立、地域攻击、性少数等等。不仅如此，在前段时间的《标点符号的通货膨胀与贬值》里也提到过，不仅仅是文字本身，就连标点符号都出现了非常严重的「内卷」情况。通过文字形式，在最短的时间内吸引到读者，并且让读者能够自发性地传播，甚至还要成为短时间内10万+的爆款，没有专业的运营业务能力，其实是很难做到这件事的。除非一些「小作文」的背后，本身就是团队在操控与布局。

有人提出，那能不能通过短视频的方式来发表控诉文呢？拉倒吧，你如果能以最快速度地回答出「我的B太难受」「隔壁直播间买B了」「爸爸的B终于好了」以及「这个东西的美B效果真的太好了」里的「B」都分别代表什么，你才有资格可以在短视频上进行创作——如果你连这点自我阉割的觉悟都没有，想要流量，你花再多Q都M不来的！

造成「小作文」的门槛越来越高，并不是社会环境造成的，本就是一群喜欢用「小作文」作为文本载体的人，今天去控诉这货明天去挞伐那人，十分钟前要说这个品牌辱华半小时后要说那个行为让性别有别，久而久之就难免会出现「劣B驱逐良B」的情况。

我在注销豆瓣之前，豆瓣几个大组的帖子已经几乎疯狂到一句话里如果不出现几个缩写词，就好像无法发布出去的程度。特别是涉及明星的，也不知道哪来这么大的脸，也不知道哪里来的十八线艺人，也他妈要用缩写，你就算写全名别人也不知道是哪个糊逼啊！在那之后，我看见还有很多开发「缩写翻译机」的程序，用来一键翻译豆瓣贴文的内容，通过上下文预判，来对字母缩写进行最接近原意的解释；甚至还有功能完全反过来的「自动缩写机」，自我阉割的手段高明且炉火纯青，在发布之前就自己先规避一下敏感词，不知道的还以为这是什么谍报文。

控诉「小作文」里可能涉及的敏感词会更多，特别是涉及性侵、权色交易、政府层级的，敏感程度不单单是替换几个缩写就能搞定的。在考验自我阉割的能力同时，还要考验当事人的文笔，如何在规避风险的情况下，讲好一个故事，不比为了过审讨好审查符合国情弘扬正能量才能得到一个龙标的中国电影简单多少。

好了，下面是干货了啊！

控诉小作文的出路——讲好一个故事、找对一个矛盾、感化一群傻逼（划掉，这个词不太合适，建议改为「用户」）、吸引一波流量。

讲好一个故事

讲好故事的关键，不是你的故事能讲得多清楚，而是你能留下怎样的「扣」。所谓「扣」，就是说书老先生为了能保证自己下一场还有这么多人来听自己说评书的秘诀。你把什么都交代了，别人自然也就知道了你故事的全貌，那还会在意故事的后来会如何发展。故事讲得越全，读者就越是会用自己的价值观去帮你演完后面的剧情。

比如唐山打人事件，一开始就真的有人站出来指责「当事人穿着暴露本身也不是什么好女人」的论调，来推翻整个打人的事实。所以讲故事的关键在于，你要把读者带入到某种场景之中，让他们不自觉地把自己也带入其中，然后让他们通过换位思考的方式，本能地开始想「哎呀，如果这是我的家人那我也会痛苦的」。

所以，先说结果：你要控诉的对象对你造成了怎样的伤害，是十几天没有吃饭、还是二十几天彻夜难眠，后果越严重，人们才会越是关心你遭遇了什么。当然，在其中会存在某种可以被预估的风险——「你内心这么脆弱吗，这一点就受不了了吗？」，所以你要善于利用矛盾来让他们自己形成认知对立。

找对一个矛盾

在「小作文」盛行的那段岁月里，男女对立、地域歧视、洋官少汉这些矛盾都是大家最常用的。现在再用这种手段不是不行，而是风险上升和吸引力会下降很多。虽然很不想承认，但事实如此——在因素相同的条件下，舆情等级会按照「男杀女」「女杀男」「男杀男」「女杀女」的顺序依次递减。

所以，当事件本身无法符合舆情等级的规律时，那就要回到最基础的、也是中国人最信奉的矛盾规则——「强弱对比」。找对一个「强者」对象，用客观的描写手段放大他的强大；站对一个「弱者」角度，用主观的情绪崩溃和多谈感受，来放大弱者在面对强者时遭受的痛苦。

感化一群用户

顾名思义，站对了位置，自然就能吸引到一群容易对号入座的人。弱者相惜的关键，是大家能抱团取暖，并且形成一种认知上的强大——他们不需要解决方案，只需要能够在抱团的同时释放负能量，并得到他人的关注。所以「李子柒」这样的角色才会一直存在，她的行为没有对与错，只是她找对了用户群，所以才能建立如此强大的社群规则。

吸引一波流量

一般来说，如果真的要动用到在网络上写明知道一定会被删帖的「小作文」来控诉当事人的，说明这个人也已经黔驴技穷了。因为他一定是找不到「正确」的通路，才只能用方式来吸引大家的目光以寻求某种意义上的解决。

所以真要动用到这个手法，我其实还是建议大家能找到「操盘手」。这样的公司和服务是一定存在的，因为从上游到下游，对于公众人物也好、网红也好，当然也包括求助信息也好，网络流量已经成为不可或缺的「资源」，既然是「资源」就一定会被操控在资本的手中。所以就一定会有人提供相应的服务。

如果找不到操盘手，那单凭自己的力量，或是@几个看上去会帮你转发的大V博主，他们并没有这个「义务」。说难听点，他们并不能确定你的发言真实与否，除非你能提供一定的背书，相当于是契约关系。你要借用他们的流量，你又要保证自己的内容真实，那你是不是应该付出点可以让大V拿人手软的东西呢？

---

最后，也是今天这篇文章唯一的一句「人话」。

别下跪，无论你受了多大的委屈，不要向他们下跪去争取你的权利和希冀，因为膝盖跪下去的时候，就等于你承认了他们是掌握着你生死的主子，而你是那个永远只能接受安排被迫服从的奴才。