如果用四季来形容曾居住过的城市，那么“春天”当然属于故乡。不仅因 “小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花” 的图景常常会出现在客旅他乡的梦中，也因为那些在故乡度过的时光，应该是生命里最为温情美丽，青春澎湃的岁月了。

我的家乡在一个古老的江南小城。春天里，它常常蒙着一层烟雨。但经历了整个寒冬的封存，那样一个个雨疏风骤时而伴随滚滚春雷的夜晚，却总让年少的我内心欢喜，睡得格外深沉——春天终于来了。

第二日一早，海棠花依旧，天空也时常会放晴一会儿。我走路上学的途中，会穿过一个人声鼎沸，热闹非凡的早市。菜农小贩们都格外尽心地张罗着生意，篮框里的每一样蔬果都鲜嫩地好像要滴出水来。还有许多临时搭起的早餐铺子，豆浆、豆腐脑、煎饺、糯米饭、油条、烧饼…… 各式各样的食物应有尽有。去买早饭的，许多都是彼此熟悉的邻里街坊，一招手一点头，都那么亲切自然。“日出江花红胜火”，而比春花更明艳的，是人们脸上荡漾着的对于美好生活无比祈盼的笑脸；“春来江水绿如蓝”，而比一江春水更透亮的，是人们发现并感恩万物之美，温情脉脉清丽光润的眼神。所有的色彩都如水粉画般晕染在记忆深处，哪怕已是第七年错过了故乡的春天，它们也依然在鲜活地在心底不断延续。

但到了傍晚放学时分，时常就又会下起雨来。我撑起那把比自己还大一号的伞，背着有些沉重的书包，步履匆匆一心只想快些回家。明黄色的路灯照着湿漉漉的地面，泛起流光，好像要把世界的每一道斑驳落寞都投射出来。怪不得说 “清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂” 呢。可是这些许的小愁绪在走进家门，大声喊一声 “老妈，我回来啦” 的那一刻，就立马被忘却了。等到爸爸也下班回到家，我这个小吃货，已经想不起那个“欲断魂”的清明，只盼着做清明果的清明了——

清明前后才有的青团、清明果是我最爱的食物之一。用艾草和面取其青色和清香，内馅大致可分咸甜两种，咸味的我最喜欢肉丝笋丁炒雪菜，而甜味多以芝麻、桂花糖两类为上。在一个个面团包裹好馅料之后，再用特殊的压馃模具，把它们的表面印上各种美丽的花纹，最后蒸熟便可。这样色香味俱全的美食，对我而言真是无可替代。好像也只有我国南方的一些地方才有吧。我离开故乡之后，父亲母亲在做清明果的时节，都会把做好的馃子速冻一些为我留着，但那样和他们一起，做新新鲜鲜清明果的时光却是一去不复返了。

待一家人吃完晚饭，“爸爸的厨房”就又要开始忙碌了。我老爸是家里的大厨，妈妈只能做二厨。他们通常在晚饭后会把第二天的食物也准备好，这样第二天中午下班回家就不用临时做饭，可以有更多的时间午休，而我们的晚饭也可以变得很方便。我老爸极爱吃笋，而他又承包了所有食材的采购工作，所以每到有笋的季节，不管是冬笋还是春笋，我们家的餐桌上，是少不了这位仁兄的。用妈妈的话说，我老爸会从新一季的鲜笋上市，一直买到市面上贩售的最后一波笋售罄。油焖笋、毛豆排骨笋汤煲、还有以鲜肉笋丝为主料的各类饺子、包子、烧麦、馅饼…….每样父亲都会亲手制作，以至于我那时坚信自己前半生大概已经把一辈子的口福都享尽了。

等父亲母亲忙碌完家务，我的作业也写得差不多了，当然我得按要求再“自觉”地做些“额外的”功课。其实现在想来，做了什么题，看了什么教辅早就已经忘记了。倒是他们这样一直用心生活持家，认真做事的态度，给我留下了最深刻的影响。

普普通通的一天就要结束了，入睡之前，我总会看一本书——助眠——以至于每次都呈以书盖脸，东倒西歪之丑态，一盏床头灯一直开着直到被老妈探视时发现。她既生气又无奈，但第二天却总爱打探问我昨晚看了什么有意思的东西。

“没看什么，都是半懂不懂的看，忘了。”

不过——

或许也还记得一些，比如汤显祖的那出《牡丹亭》——”情不知所起，一往而深”，忽然明白，原来春园之中大梦一场，醒来的，那是一个生命的春天。