Joway：《昨日的世界不再重来》​

「今日的世界互联网的整体审美也在逐渐倒退。互联网到处充斥着用 AI 生成的机械感十足的图片，也没人在乎是否是真的符合自己脑海中想象的模样，只要和提示词差不多能用即可。各种『高效率人士』用 AI 创作着各种垃圾的文章，宣扬自己最高效的工作流，攀比着各自的 token 消耗量和同时并行启动的 Agent 数量。每天都把一些简单的步骤封装出各种下一个月就会消失的名词概念，并以自己掌握的名词数量而沾沾自喜。」

AI 是比以往任何一次工业革命更具颠覆性的创造，我觉得现在大多数人会认同这个看法。之前我也有一篇文章《当智力成为廉价品》粗浅地谈了谈我对 AI 替代人类工作的看法。不过这里想借 Joway 的这篇文章，稍微谈一谈我对 AI 艺术的看法。

「艺术」这个词语大多数时候被当作一个过分宽泛的概念在使用。比如餐厅里播放的无关紧要的背景音乐，零食包装袋上面的图案设计，快餐店里勾起人食欲的高热量食物，洗手间里喷的除臭香水，这些满足人类各种低层次需求甚至带有控制人行为的感官刺激，其实根本就不能叫艺术。

我认为 AI 在这些伪艺术领域的泛滥，对于真艺术的发展恰好是一场及时雨。当大众都对「完美的图片」和「顺耳的歌曲」感到厌烦的时候，那些不完美和不协和背后的思想才会勾起更多人的兴趣。

崔话记：《二十七年前的家书，信封里的慢时光》​

「那些名人的家书，具有历史价值或文学价值，可以出书或在博物馆展出。我们普通人的家信，只对亲历的当事人是珍贵的，更像是时间留下的一点私人痕迹，但这些痕迹其实非常脆弱。随着年岁流逝，随着搬家装修或其它意外，可能会慢慢损毁丢失，等到某一天想起时，甚至都说不清是在哪一年、哪一次搬家时消失的。我也曾经经历过租住的房子的发生消防事故而损失一些珍贵信件的事情。」

读到这篇的时候我的心里非常感慨——我就没有留下许多书信，因为我都懒得写信。进入 Email 时代之后，信件的数量膨胀了两三个数量级，但是真正的份量却随着时间变得轻如鸿毛。

一篇 Markdown 格式的文章，其岁月的份量要远远轻于一封书信的扫描件，但两者的温度在真实的信纸面前不值一提。电脑解放了双手，Email 让信纸成为历史，但从时间沉淀的角度看，它们并没有解放什么，而是夺去了绝大部分的人情味道。

如果现在还有保留着书信的人，请好好珍惜这些收藏。还没有书信的人，趁着这个世界上还知道「信封」和「信纸」这两样东西，赶紧写几封寄出去。

枫林灯语：《生活碎碎念：小城大梦》​

「熟悉本站的朋友应该知道，之前不止一次提到过，笔者常驻地是十八线城市里的十八线县城。也许正是长期小城生活的经历，给了笔者一种错觉，即，这里的时间似乎慢了许多。」

这篇文章充满了真实生活的烟火气息，非常推荐大家去读一读。作者从发现（不是用来洗衣服的）洗衣机，第一次尝试奶酪，吃自助餐这些再平凡不过的生活经历中，记录了大城市和小县城的体感时间的差异。

能阅读别人怀着满足与幸福记录自己的真实生活，这本身也是一件能让人幸福的事情，在 AI 时代尤其如此。我们总是倾向于认为人的价值是在他的产出中体现出来的——为什么不能是消费呢？一个人放下辛苦的劳作，闲下来细细品味生活的幸福，记录下点点滴滴的感受，在我看来才是人真正的价值。

人来这个世界上的目的不是劳作，而是生活。我想再过几年，当人的产出在 AI 马不停蹄的输出面前显得一文不值的时候，大多数人会意识到这个观点的。

印记：《不要坚持》​

「随着最近博客写的越来越少，骑车越来越多，对此体会也越来越深刻。汉字博大精深，『我骑行了 1 个月』和『我坚持骑行了 1 个月』，前者是在描述事实，后者在描述事实的同时强调了『坚持』，为什么要坚持？自己喜欢做的事情直接去做就行了，我骑行了 1 个月，是因为我喜欢骑自行车，而不是出于什么原因让我『坚持』做。」

虽然文章玩了一个小小的标题党，但是点出的道理的确是对的——比如我现在晚上 11 点了还在坚持写博客阅读周记，就是这个道理。

这篇文章也算是呼应了我之前写的《从小培养「品格」真的有用吗》——我认为是没用的。我想印记的这篇文章也是在说，当你在用「坚持」描述一件事情的时候，你应该是还没有喜欢上这件事情本身。不过要喜欢上一件事情，有的时候也并不一定取决于我们的意志。对于没有兴趣的事情，如果「坚持」失败了也不必苛责自己。其实要找到自己真正喜欢，能够不用「坚持」就坚持下来的事情，本身就是一项艰巨的任务。许多人就是懒得去找到属于自己的答案，才会随便选一个大众觉得是好的事情，强迫自己坚持下来。

我最近就是因为没有能坚持住减肥，现在体重失控了。这似乎也不是 100% 坏事，能不「坚持」减肥的人，可能该担心一下自己是不是得了厌食症。