“我们寻求结束苦难。你为何要抵抗？”

世上没有不散的筵席，也没有不会停更的游戏。现在轮到《命运2》迎接属于自己的命运了。

5月22日凌晨，Bungie工作室在官网发布了一篇题为《命运2：每一次终结都是新的开始》的文章。其中提到：

“随着我们把重心转向Bungie的新篇章，我们将开始着手孵化下一款游戏。为此，我们将于2026年6月9日发布《命运2》的最后一个在线服务内容更新，开启工作室的新征程。”

Bungie在文章中确认，《命运2》“停更不停服”，停更后也能够像主机平台上的初代《命运》那样正常游玩。

《命运2》的最终更新算是“风光大葬”，包括目的地、副本和战利品的翻新，永久的“万神殿”Boss挑战，初代《命运》赛车活动的回归等，旨在“让《命运2》成为一个欢迎玩家回归的友好之地。”

但不管怎么说，在6月的最终更新后，这部有史以来最成功的FPS刷宝网游、夺走一代玩家青春的服务型游戏、经常被模仿却从未被超越的太空史诗，将平淡地迎来终局。

由于原文没有提及任何《命运》续作的相关消息，《命运2》的终局也有可能成为整个《命运》宇宙的终局。

尽管会有许多《命运》老玩家认为，这个终局命中注定，到来只是时间问题。

2022年，Bungie被索尼以36亿美元的价格收购。然而这次收购并未达成预期收益，前不久索尼的最新财报显示，2025财年Bungie的资产减值损失累计达到了1201亿日元（约合7.65亿美元），主要归因于工作室的业绩不佳。

一方面是《命运2》的苟延残喘。《命运2》自年四（2020-2021）以来的更新内容长期不尽人意，扩展包销量和玩家数量持续下滑。

这期间，年五DLC《邪姬魅影》和年七《终焉之形》缔造了一些高光时刻，让《命运2》多次重演“从地狱归来”的戏码。但是别问“地狱”从哪来的——好比年六DLC《光陨之秋》、年七后续内容以及年八的一系列更新，将《命运2》一次又一次拖入低谷。

年八“预言之年”终极版DLC收获差评如潮

内容匮乏、质量参差不齐，底层原因还是Bungie产能的萎缩。年七的更新计划就把此前一年四次大更的“赛季”制调整为一年三次大更的“篇章”制；到了年八，更新频率又改成了一年两次大更两次小更，就算这样更新也频繁难产，预留了长期的内容空档，加剧玩家流失——老玩家因为没有内容可玩所以弃坑，新玩家因为缺少老玩家引导所以弃坑。

另一方面是今年3月推出的、过于硬核的搜打撤FPS《失落星船：马拉松》，从《命运2》团队抽调了数百名开发人员，牺牲了本该用于《命运2》的产能，表现却远不如预期。《命运2》用了9年才陷入如今的日活低谷，而《马拉松》只用了不到3个月，在线峰值就跌得比《命运2》还狠。

平稳下滑

显然现在的Bungie没有能力同时维持两部游戏的稳定开发与更新。

相比之下，《命运2》故事完整，商业模型放到今天略显落后，堆了9年的屎山代码也很难维护；而《马拉松》还算是个全新的、有得救的项目。全面转移开发重心、放弃《命运2》的更新，是最明智的选项。

对于在《命运2》投入了成千上万小时的玩家而言，这种放弃无异于背叛。或许《命运2》在《终焉之形》，也就是世界观中“光能与暗影篇章”的结局到来时，果断宣布停更，把后续狗尾续貂的剧情和副本扼杀在摇篮里，也不至于像现在这样晚节不保。

许多守护者的生涯在2024年6月就结束了

但很难说是索尼或者《马拉松》杀死了《命运2》。倘若Bungie没有立下帮索尼开发《马拉松》的承诺，拿到堪比及时雨的36亿美元，《命运2》很可能都撑不到年五。

《命运2》必须死，正如《马拉松》必须生。

不过，正如Bungie在日志中所说：“终结”是一次重新开始的机会。

对于一些尚未接触过《命运》系列的玩家来说，《命运2》停更也有一丁点的好处：当前环境的毕业武器永远不会再因为赛季更新退环境，这款肝度爆表的游戏首次拥有了明确的尽头和目标。考虑到初代《命运》在2016年停更，服务器能一直开到现在，《命运2》的服务器应该也能坚持到最后一届守护者毕业。

在我通过评测痛斥《马拉松》“不适合任何有一份正常工作的人去碰”之后，《马拉松》也终于要迎来一些利好玩家的改动。Bungie在5月15日的一篇长推文中表示，他们吸取了游戏预设学习成本太高、压力太大的教训，计划于后续赛季添加更多的PVE内容，甚至是纯PVE模式，最终构建一个更具深度的PVPVE游玩生态。

诚然这些更新内容八字还没一撇，目前没有任何迹象表明《马拉松》能扭转颓势。但在《命运2》停更后，现如今Bungie地狱归来的希望只剩《马拉松》。

要知道，即便是在《命运2》DLC大卖的日子，索尼也一直在给Bungie下残酷的裁员令。而且据彭博社消息人士透露，《命运2》停更后还会有一波大规模裁员，这次的终结也可能只是恶性循环的全新开始：裁员导致产能萎缩，产能萎缩影响产出，产出拉胯招致裁员……

最坏的情况下，要是《马拉松》也走上了《命运2》的老路，Bungie大概也会迎来万劫不复的“终焉之形”，《命运3》将彻底变成玩家们遥不可及的梦。

Bungie总是在《命运2》剧情里向玩家扮演的守护者灌输这样的观念：“守护者掌握着自己的命运。”同理，无论玩家们再怎么希望《命运》系列有个好结局，也只有Bungie自己能够决定自己的命运。