2020年，那时候我老婆在怀兜兜，一天晚上临时因为要去医院检查，回家的时候打不到车，在雨中等了好久。于是买车计划就被提起了。车是2020年10月15号提的，三年后，老婆也考了驾照，老婆说就叫它“小黑”吧，刚好配你的名字（那个时候她叫我黑黑）。

到今年十月，整整六年了。

六年什么概念？一部手机早就卡成幻灯片了，一台电脑也差不多该退休了，但小黑还在兢兢业业地跑。它不抱怨不喊累，就是稍微有点耗油，毕竟B级车和1.6吨的重量摆在那里。所以这是我第一年有想要换电车的想法。

这六年，小黑见证了家里不少大事。最大的一件事就是：我闺女出生。

想想当年去医院的凌晨，我一手扶方向盘一手打电话（请勿模仿），小黑闷头跑得又快又稳。后来后备箱里常年塞着婴儿车、安全座椅、尿不湿、湿巾、奶瓶、备用衣服……小黑大概也没想到，自己一个红旗轿车，干起了保姆车的活儿。

再后来，每个月带孩子去打疫苗、去公园，送奶奶去机场……小黑全程参与。闺女在后座安全座椅上睡着了，我和老婆不敢大声说话，生怕把这位小祖宗弄醒了。车里的BOSS音响放着熟悉的歌曲——这大概是小黑最文艺的时刻了。

六年六万公里，开得不算多，买车时第一个月就被擦挂了，由于我是拐弯车，吃了个全责，向交警第一分局复议后一直没有结果，所以我对成都市交警第一分局的印象不是很好。到了老婆刚考到驾照还是实习期的时候，小黑也是经受了不少的磨难，但好在都是些小擦挂，小黑还是很好的保护了我们家人：刮风下雨它挡着，大太阳空调从没掉过链子。今年夏天地表温度四十多度，空调吹得我差点感冒，我当时就想：小黑你这是在炫耀吧？

但日子总要往前走，老伙计也有老的一天。

上次去保养，师傅跟我说后面的减震器漏油该换了，前面的刹车盘也磨损得有些严重了，该换变速箱油了……

我愣了一下。六年了？怎么感觉昨天才提的车。

但师傅说得对，该换的换，该保养的保养。小黑辛辛苦苦干了六年，不能亏待它。毕竟它不只是一辆车——它是我家的编外成员，还是那种不吃饭不拿工资、全年无休的劳模。

谢谢你六年没掉过链子，谢谢你守护了我们一家三口的安全，谢谢你看着我闺女从一个巴掌大的小肉团长成满地跑的小怪兽。接下来的日子，零件给你换新的，油给你加好的，咱继续跑。

但是我还是想换个特斯拉，油车确实，嗯……

我尽量不拿你去置换，一直留着你。

所以，谢谢了，小黑。