惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

Recent Announcements
Recent Announcements
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
O
OpenAI News
D
Docker
freeCodeCamp Programming Tutorials: Python, JavaScript, Git & More
N
Netflix TechBlog - Medium
人人都是产品经理
人人都是产品经理
Y
Y Combinator Blog
M
MIT News - Artificial intelligence
奇客Solidot–传递最新科技情报
奇客Solidot–传递最新科技情报
博客园 - 司徒正美
C
CXSECURITY Database RSS Feed - CXSecurity.com
阮一峰的网络日志
阮一峰的网络日志
K
Kaspersky official blog
Security Latest
Security Latest
T
Tailwind CSS Blog
cs.AI updates on arXiv.org
cs.AI updates on arXiv.org
V
Vulnerabilities – Threatpost
W
WeLiveSecurity
N
News and Events Feed by Topic
aimingoo的专栏
aimingoo的专栏
美团技术团队
OSCHINA 社区最新新闻
OSCHINA 社区最新新闻
Google DeepMind News
Google DeepMind News
CTFtime.org: upcoming CTF events
CTFtime.org: upcoming CTF events
C
Cyber Attacks, Cyber Crime and Cyber Security
Cyber Security Advisories - MS-ISAC
Cyber Security Advisories - MS-ISAC
B
Blog
T
The Blog of Author Tim Ferriss
Google DeepMind News
Google DeepMind News
Help Net Security
Help Net Security
爱范儿
爱范儿
宝玉的分享
宝玉的分享
腾讯CDC
H
Heimdal Security Blog
Webroot Blog
Webroot Blog
AI
AI
WordPress大学
WordPress大学
Recorded Future
Recorded Future
SecWiki News
SecWiki News
cs.CV updates on arXiv.org
cs.CV updates on arXiv.org
Security Archives - TechRepublic
Security Archives - TechRepublic
Google Online Security Blog
Google Online Security Blog
C
Check Point Blog
TaoSecurity Blog
TaoSecurity Blog
Cisco Talos Blog
Cisco Talos Blog
The Cloudflare Blog
www.infosecurity-magazine.com
www.infosecurity-magazine.com
博客园 - Franky
云风的 BLOG
云风的 BLOG

少数派

派早报:Google 发布 Fitbit Air 等 - 少数派 「新人报到」確認需求,再開始 - 少数派 从 SOLO 独立开发者社区,我看到了越来越多开发者开始做自己的产品 - 少数派 我怎么管理那些"不常做,但总会忘"的生活事项 - 少数派 人形机器人量产元年,数据才是具身智能的“生死线” - 少数派 BuhoLaunchpad 高度还原 Mac 启动台:开发历程与思考 - 少数派 五年陪伴依然不舍,DIY 换壳后让罗技 MX Master 3 继续服役 - 少数派 新玩意 240|少数派的编辑们最近买了啥? - 少数派 一日一技|为什么你应该关闭 iOS 的键盘声音 - 少数派 我做了个插件和 Skills,一键提取任何网站的设计规范 Design.md - 少数派 住在三四线城市的你,该开始录播客了 - 少数派 甘南秘境,大白高国 - 少数派 AI的审美:谁让把我变成川内倫子 - 少数派 返工怎能不烦恼,打工人片单总有一部是你的「嘴替」 - 少数派 为了让「上厕所」更健康,我做了一个小工具 - 少数派 AI + Skill,能够让生成的文章去除 AI 味吗? - 少数派 新玩意|韶音OpenDots ONE 耳夹式耳机 - 少数派 《美满》| 在每一个春天的晚上相爱(362) - 少数派 新玩意|优篮子 PS01 MagSnap 磁吸支架 - 少数派 自我整合手记 | 我开始早睡了:用稳定规则,为自由托底 - 少数派 用龙虾(OpenClaw)两个多月,我最深的12个体会 - 少数派 听歌时间到,12 张你可能错过的 2025 华语乐坛好专辑 - 少数派 承诺能追吗 - 少数派 macOS 26启动台没了? 我做了个不一样的App启动器 - Keboard - 少数派 《四海为家的人》| INTJ对话INTJ(361) - 少数派 你发过的那些黑历史,是时候一次清干净了 - 少数派 新玩意:安安静静玩,越玩越专注:计客密码机 - 少数派 iPad 用户首次体验 Android 平板:vivo Pad6 Pro - 少数派 数据逻辑强 - 少数派 极北行+ | 一路向北,探访日本至北之地 | 001 - 少数派 万字剖析:千问App深度体验报告(2026) - 少数派 在2026年,如何真正防止别人抄袭你的作品 - 少数派 怎么用 50 块搭个 AI 语音助手?我踩了 3 天坑 - 少数派 YeeroAI:让 AI 对话真正成为知识管理的一部分 - 少数派 爬泰山 - 少数派 「旅图显影」 App 更新:这次,我们补上了一点「手感」 - 少数派 假期出门太折磨?我的 23 条经验帮你规划惬意旅行 - 少数派 工作流会变吗 - 少数派 Claude Opus 4.6 怎么用最省钱?我测了 5 种方案 - 少数派 GPT Image 2 让图文并茂不再稀罕 - 少数派 用户侧出发——什么是AI,我要不要学习? - 少数派 找片、转存、整理、播放一条龙!让你的付费网盘值回票价 - 少数派 欢迎试用!日课一问2.0插件 - 少数派 自己做的MDeditor,原本想购买 Typora 试了两次支付不成功,干脆自己做一个 - 少数派 vibe coding了一个 3MB 的小工具,让 ~/Downloads 彻底告别混乱 - 少数派 因为受不了 Mac 的风扇策略,我做了一个风扇控制工具 - 少数派 别只怪模型 - 少数派 Warp 终端的 AI 功能怎么用?我测了一周的体验 - 少数派 AI 写代码老是出 bug?这 5 个配置我后悔没早知道 - 少数派 「新玩意」苹果出相机可能就这样:Sigma BF + 45mm F2.8 DG Contemporary - 少数派 一个面向2030年的AI操作系统是什么样子的:浅谈cola这款有灵魂的Agent - 少数派 别只看写代码 - 少数派 每天解决10个问题,还是一口气攻坚解决400个? - 少数派 AI 交易机器人怎么搭?我用 Claude 跑了一周实盘 - 少数派 Maptoposter Online:把你爱的城市画成艺术海报 - 少数派 Function Calling 怎么用?我测了 3 个模型发现差距真大 - 少数派 Legend Talk:我做了个 AI 圆桌,让 160 位思想家围着你的问题转 - 少数派 如何找到自己的蓝方?在小县城寻找压力测试 - 少数派 语音输入与软件接口|2026年聊AI时,我们都聊些什么(上) - 少数派 混动已经卖爆,纯电又来补刀——钛7闪充版简直“不讲武德” - 少数派 本月玩什么|朋友收藏、识质存在、沙罗周期 - 少数派 为什么要每天坚持输出? - 少数派 Claude API 挂了好几个小时,你的项目有备用方案吗? - 少数派 Function Calling 没你想的复杂——我用它做了个有点用的工具 - 少数派 登录系统立即播放视频或者图片音乐的软件 - 少数派 我为什么创建 FlipHTML5 下载工具 - 少数派 残局没电?多品牌外设电量统一管理软件EasyBluetooth已支持RTSS游戏内显示以及AIDA64 - 少数派 前往通义路的路 - 少数派 太好看了,媲美Sun的个人导航页,NAS部署星云门户 - 少数派 乌黑嘴唇“一键检测”上线了 - 少数派 派早报:Claude AI 接入多个创意软件生态、FILCO 生产方接手品牌等 - 少数派 【更新】BearCLI、Claude 连接器与 MCP 服务器 - 少数派 记了上千条流水,还是看不懂财务?我做了一个让 AI 读懂账本的工作台 - 少数派 MINI R56 升级原厂 Sport 模式 - 少数派 新玩意 | 一棵柠檬树(仿真版) - 少数派 Momenta的“物理AI”野望,需迈过“含摩量”这道关 - 少数派 网页直接投屏控制手机!NAS一键部署PandaScrcpy,流畅丝滑可远程。 - 少数派 众测|邀你一同探索随身 AI 硬件入口 YoooClaw C·ONE - 少数派 2050大会:分享时间是真诚 参会记 - 少数派 iPad 赋能电影创作:国内首部宣纸手绘长片《燃比娃》的幕后故事 - 少数派 AI的审美:我用 8 个大模型给 100 张旅行照片打分 - 少数派 普通人如何破圈?去参加一个本地协会 - 少数派 把极空间的图标全换了,主题DIY全攻略打造你的专属NAS桌面 - 少数派 电子便签墙,帮你实现便签自由 - 少数派 我如何用三个 CLI 工具取代文档创建需求 - 少数派 原来真的有人可以玩一辈子 - 少数派 社区速递 139 | 派友热议三月买了啥、复古单反尼康 Df 体验 - 少数派 06 作品的赏析与评价 - 少数派 TDS REVIEW|索尼 WF-1000XM6 降噪真无线耳机体验 - 少数派 35.98万起售的第二代腾势D9,我看重的不是堆料,而是不凑合 - 少数派 鼠须管 Squirrel 皮肤配置指北 - 少数派 从watch ultra2换到redmi watch6 - 少数派 派早报:阿里巴巴发布视频生成模型 HappyHorse 1.0 等 - 少数派 别迷信1M - 少数派 家人们天塌了!网盘“大封杀”,多个渠道多条路,NAS部署PanHub - 少数派 AI与人勾心斗角!NAS一键部署AI狼人杀,假日休闲必备。 - 少数派 电商必备!Comfyui工作流批量生图插件,一次生成12张!支持Nano banana pro模型 - 少数派 Comfyui工作流配置Gpt-image-2模型教程,0.03/张 - 少数派 OpenClaw第三方APi怎么配置?可使用Gpt-image-2模型 - 少数派 会员社区话题精选 Ep. 103 - 少数派
桎梏内心的恐怖:《返校》| Mac 上也要玩游戏 - 少数派
2017-03-15 · via 少数派

某一天,我在 Steam 上 喜加一 浏览最新的独立游戏的时候,看到了 Hollow knight,demo 时期我对这款游戏就期待已久,本来对横版动作游戏无甚兴趣的我对它丰富的设定和讨巧的画风一见倾心,转头看见某平台主播正好在直播这个游戏,多重的因素加持就想直接买买买,但是——刚放入购物车的我,就发现了一个问题:它不支持 macOS 系统。但是买心已燎怎能轻易抑制!

随眼看到愿望单中的另一款游戏,剧情向,横版,国产,也有很多游戏主播倾情推荐,虽是恐怖类但应该无甚关系。如同猪八戒吞果一般,连评论都没怎么扫,我就囫囵买下了这款游戏。它就是我们今天文章的主题:来自台湾工作室「赤烛游戏」恐怖游戏佳作——《返校》,虽然被吓了个够呛,但还好没有错过这样的好作品。

开始画面

惊艳的设计

作为一款恐怖解谜,谜题的设置不仅决定着游戏的可玩性,还影响着剧情的设置,如果让我用一句话评价这款游戏的谜题的话——那就是惊艳。难以想象这是该工作室的第一个作品。解谜过程我一直在被开发者优秀精巧的设置惊艳,毫无强行做作之感。谜题难易适中,不仅不易卡关,也让游戏过程更加友好流畅。无论是地图的编排,场景的转换,还是氛围的渲染,让我作为一个剧情爱好者无可挑剔。

没有低级的惊吓恐怖,有的只是用精心谱制的音乐和音效营造出的瘆人氛围。

与欧美的丧尸血腥大相径庭,《返校》营造出的是一种属于亚洲风格的阴凉之感,上一个让我有如此感觉的是日本游戏《零》1 。值得一提的是,游戏名虽为「返校」,但讲的只是一个以学校为中心的经历,游戏场景会带着你跟随主角的记忆流转,绝不仅限于「学校」(下面这个 GIF 有点大,打开可能稍有延迟)

最可怕的就是这个宣传片!

深省的剧情

剧情是恐怖游戏的另一命门,《返校》在这方面绝非弱项。游戏名《返校》,英文名为 Detention,「Detention」的意思却更像是「留校」,玩完游戏恍然大悟的我表示这明明就是赤裸裸的官方剧透……玩到后面,才能感到开发者取名中的恶意。

游戏设置在白色恐怖时期的台湾,多变的局势和沉重的时代下,人们的自由受到政府强烈的控制。游戏从细碎方面讲故事,玩序章的时候,你也许一头雾水,玩到章一章二,很可能还是不知其所以,但是,越玩到后面,越觉得场面打开,剧情的走向呼之欲出,但若要真正理顺剧情,你可能还得多玩几周目。

游戏有两个结局,我觉得不该简单地将二者定义为「真结局」与「假结局」,因为两个结局事实上并行不悖。完成了所谓的「真结局」,也不意味着悲剧能彻底解脱;止步于「假结局」,又何尝不是对「坏人」的极刑呢?

游戏的缺点

我是非常喜欢这款游戏的,但本着规矩还是要来吹毛求疵一番。

  • 首先是一个不算缺点的缺点,我购入这款游戏的时候花费了 38 元 整,如今全成就通关的情况下,游戏时间长达 5.4 小时,虽然我是心满意足,但难免有朋友认为「不够划算」——我认为一个游戏的价值完全不能简单的用价格和游戏时间来计算嘛(君不见不到五十块的 Enter the GungeonTerraria 我各玩了150 hs+……)更何况我很怂的每次玩个几十分钟就得歇歇 但秉着负责推荐的心态上,还是把这一点放在缺点里注明——游戏流程的确不长
  • 还有一点就是游戏前后段的割裂感较严重,游戏前期是有「魍魉」与「鬼差」的设定的,与鬼周旋也算是一项游戏乐趣,但是后半段它们全然不见了。
  • 而且游戏对死亡的设定真的不是很有必要,一旦死了就会从头开始,这时候我当然会选择「读档」。而且到后期,你不会死了,真的,只有解谜和剧情了。如果对全程惊心刺激肾上腺素贲张有所期待的话,这也算一个不大不小的缺憾吧。
魍魉:看我跳舞!

个人的感想

游玩的过程中,我很轻易就被绝佳的氛围渲染代入了情境,似乎自己就是游戏中的主角。因为屏幕的忽明忽暗而一惊一乍,我看来这也是体验「游戏开发者想展示给你的内容」的最佳方式。把自己摆到一个深入体会的低角度,而不是一个评价批判的高角度,才能看到更多的乐趣。(简单来说就是找个黑天,关上灯,戴上耳机,享受被吓) 

另外——虽然害怕,但还是要切记:多探索。

全收集过后(这游戏真的很容易全成就),难以平复的我立刻又开了二周目,这一次,之前一头雾水的细节、不明所以的意象都有了它们原本的意义。

展示剧情的编排非常优秀

接下来有些许剧透,想自行体验剧情的请拉到分割线之后

主角方芮欣无疑经历了痛苦的一生,原本美满的家庭因父亲出轨而貌合神离。但是老师张明辉的出现如同一道黑暗中的光束,荡起了方芮欣的波心。当时台湾处于白色恐怖时期,全民皆兵,草木皆匪,张老师在黑暗的背景下和殷老师开展了「读书会」,这在当时台湾无疑是冒头之举,学校里处处可见的爱国条文,抓匪通告,丝毫不谨慎就会因莫须有的罪名锒铛入狱。

张明辉不愿让方芮欣牵涉其中,没有拉她入会,反而逐渐疏离,沉默往往是误会的根源。误以为张老师移情殷老师的方芮欣恰好偶然发现殷老师「阅读禁书」,把读书会的书单交给教官,却不成想爱人也身处其中,于是读书会死逃亡逸,分崩离析。失去黑暗中的光束的方芮欣也由此从天台上轻轻跃下。悲剧收场,方芮欣的魂魄也从此开始了在学校内无尽的徘徊。

我也不禁想,若是张老师从来没有阅读过「禁书」,是否二人会有一个圆满的结局;但反过来想,也许正是那窒息下的开放思想才是潜在吸引方芮欣的根源。

这个故事,似乎从开始之际就昭示了结局的悲剧。

已成定数

我也在想,思考这游戏如此叫好的原因。知名视频播主站台固然是非常重要的原因之一,但还有一点难能可贵的是——在用一个简单的故事反射复杂的背景。而这远在海峡另一边的故事恰恰引起了国人灵魂深处的共鸣。人人被洗脑抓匪谍,为国家,但人人都没有思考过「为什么」。麻木地将至亲至爱之人举报给政府以换得所谓「大义灭亲」的奖章,在领奖台上露出痴痴的笑容,下面的民众再痴痴地鼓掌。

这似乎不仅是台湾的故事。

表彰大会(图 1)、这里的运镜算是点睛之笔(图 2)

人们连恐怖都不知为何物,沉浸在浑浊黏腻的泥潭之中游泳。当鸽子开始炫耀脚上的金镣,翅膀于它也不过是无用的羽毛了。写到这里,我突然想到,学校里有一块黑板,上粘贴了「爱国人士」的表彰奖状,方芮欣说「自己也曾上过」是什么意思。于细节处讲故事,才是它成功的更深层面吧。

本游戏支持 macOS、Windows、SteamOS,售价 38 元和 Hansel 一起来玩,享受开发者教给你的「道理」

截图的时候还没有拿到那个搞笑成就……

在你的游戏生涯中,哪一款游戏对你影响至深?你和这些游戏有着怎样的故事?哪台主机又是你的最爱?我们希望看到你和游戏之间的羁绊,于是有了这次「游戏人生」专栏的 征文活动,欢迎你来说说与游戏的故事。

查看「游戏人生」专栏更多文章