早上起来发现，微信群里，文友老周撤回了三条信息，并笑言不好意思，发错了。晚上小聚喝酒，提起此事，他红着脸说是醉酒后发给老婆的话，还好，眼疾手快，撤回了，没有酿成后患。

确实，微信群里常见“×××撤回了一条信息”，它静静地躺在对话框里，灰蒙蒙的一行小字，像一道谜。大概，这是最容易引人关注，让人浮想联翩，生出八卦之心的一句话了。

这真是一个温柔的发明，像时间在某些瞬间，真的允许你回头。这功能，真是个好东西，给人间多少尴尬留了余地，给多少冲动备了后悔药。它给了我们这短短的几分钟，像一个慈悲的沙漏，让你有机会把那句不合时宜的话，从时间的河流里轻轻捞起，仿佛什么都没发生。

你撤回了一条消息，然而，那灰蒙蒙的一行字，终究是个痕迹。说明你还有毛糙、急躁的时候。虽然它不说你撤回了什么，却昭示着你曾经有过“撤回”的动作。

真实的生活中，没有撤回。日子是一条滔滔的大河，我们说出的话，便是泼出去的水。所以老祖宗总不厌其烦地教导我们，要“语迟”，要“敏于行而讷于言”。

“白圭之玷，尚可磨也；斯言之玷，不可为也。”这是诗经里的句子。一块上好的白玉，有了污点，还可以磨去；可一句话说错了，却再也收不回来了。古人对于“言”，是存着怎样一种敬畏之心啊。

传说古希腊的大哲学家苏格拉底，给学生讲课前，总要让学生先做三道题：第一道是“你真的要说吗？”第二道是“你要说的是真实的吗？”第三道是“你要说的是有益的吗？”这三道门槛，将多少无谓的、伤人的、虚浮的话语，都拦在了舌头后面。可惜，我们普通人说话，往往一道门槛也过不去，就让话语像脱缰的野马，狂奔而出了。

现实中，有人将本该私密的信息，误发到了数百人的大群里，等发觉时，已然酿成风波。那一刻，他一定无比渴望，现实中也有一个“撤回”的按钮，让他能回到发送之前的那一秒。

我们这一生，要说多少话？有些话如春风，拂面而过，了无痕迹；有些话如利刃，一刀下去，伤人不浅。我们总想做一个永远正确的人，说永远正确的话，可这人间，哪有永远正确的舌头？滔滔不绝者，终有语塞之时；谨小慎微者，也难免失言之日。

可若因此就不敢说话，这人生又有什么意思？我们该如何自处？或许，答案就藏在那微信的对话框里。

你看，那撤回的按钮，给了我们两分钟的反悔时间。可真正聪明的人，何须反悔？他们把字敲好，并不急于发送，而是停下来，再看一遍。这一眼，便是千山万水。都看仔细了，才轻轻一点，让那话去往它该去的地方。

“三思而后行”，这便是“快写，但要慢发”的道理。心里的话如泉涌，尽可以写得快，写得畅快淋漓；可发出去之前，务必慢一慢，停一停。这一慢，便把冲动滤掉了，把毛躁滤掉了，把不该说的也滤掉了。剩下的，才是真正想说的，真正能说的，真正说得好的。

快写，是才华；慢发，是修养。快写，是对自己的诚实；慢发，是对世界的尊重。