惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

T
Tenable Blog
Last Week in AI
Last Week in AI
P
Proofpoint News Feed
Engineering at Meta
Engineering at Meta
H
Help Net Security
F
Fortinet All Blogs
MyScale Blog
MyScale Blog
宝玉的分享
宝玉的分享
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
博客园 - 司徒正美
量子位
N
Netflix TechBlog - Medium
Apple Machine Learning Research
Apple Machine Learning Research
小众软件
小众软件
Recorded Future
Recorded Future
博客园 - 三生石上(FineUI控件)
Vercel News
Vercel News
aimingoo的专栏
aimingoo的专栏
I
InfoQ
Microsoft Security Blog
Microsoft Security Blog
Scott Helme
Scott Helme
The Last Watchdog
The Last Watchdog
cs.AI updates on arXiv.org
cs.AI updates on arXiv.org
IT之家
IT之家
AI
AI
WordPress大学
WordPress大学
Security Archives - TechRepublic
Security Archives - TechRepublic
Google Online Security Blog
Google Online Security Blog
U
Unit 42
V2EX - 技术
V2EX - 技术
MongoDB | Blog
MongoDB | Blog
Schneier on Security
Schneier on Security
博客园 - Franky
H
Heimdal Security Blog
奇客Solidot–传递最新科技情报
奇客Solidot–传递最新科技情报
Jina AI
Jina AI
W
WeLiveSecurity
P
Privacy & Cybersecurity Law Blog
Cloudbric
Cloudbric
B
Blog RSS Feed
N
News | PayPal Newsroom
S
Securelist
Threat Intelligence Blog | Flashpoint
Threat Intelligence Blog | Flashpoint
I
Intezer
Hacker News - Newest:
Hacker News - Newest: "LLM"
CTFtime.org: upcoming CTF events
CTFtime.org: upcoming CTF events
博客园_首页
罗磊的独立博客
H
Hackread – Cybersecurity News, Data Breaches, AI and More
雷峰网
雷峰网

感性 归档 | 莫比乌斯

我就是想证明一下自己 II 写在 2026 年新年之前 情绪化推理 命令祈使句 | 莫比乌斯 我是一个唯理性主义者吗?I 在生死面前,理性不堪一击? | 莫比乌斯 如何看到客观世界? 狼没来也必须得来 感受即真理的人注定没朋友? | 莫比乌斯
罪名
ONO · 2025-09-10 · via 感性 归档 | 莫比乌斯

随机词:牙刷、痛哭流涕、电梯

从电梯门被关上的那一刻,两个人就沉默不语,空间里只有老旧电梯翁鸣作响的嘎吱声,充满着凝结卡顿的机油味道。女人站在电梯的一角,看着男人的背,不知为何她泛起了一阵难过,但很快又被刚才还没有聊完的话题牵扯出了愤怒。

女人继续着刚才在家里大吵的话题,她其实已经笃定了男人会继续沉默,这种沉默也说明了一切在她内心难以接受的结果。

女人质问道:「你不说话就是承认了是吧?」

男人苦笑道:「我说了,我只是不小心在那个时候启动过它。」

女人继续逼问:「启动之后会一直保持三分钟的运作时间吗?」

男人油嘴滑舌道:「我见它启动了,我就干脆刷个牙总可以吧。」

女人被触发了她的职业习惯,立刻反击:「呵?刷牙?下午 3 点?在我出差不在家的时候?你说出去谁相信啊。」虽然女人用的是问句,但每一句话都笃定地像是在宣判裁决一样。

又陷入了一阵短暂的沉默,男人在狡辩的过程中,并没有回头看着女人,这让她更加笃定了男人心里有鬼,她抬头看了眼电梯,才发现他们刚才进来时压根儿就没有按电梯,它现在正在往楼上运作。

「我真的服了……这点事你都做不好吗!?」女人挤过男人的肩膀,疯狂地按着 1 楼按钮,每一个字都配着一个狠狠按下的动作。

男人半开玩笑,倒没有介意女人的讽刺:「会不会是你平时只能看到我做不好的事情。」

「你少在那里油嘴滑舌的!我现在在很严肃地跟你讨论离婚的事情!」

男人似乎根本不在乎这个结果,另起了一个话题问道:「你为什么会怀疑我出轨呢?」

「王晨卓,你别再无理取闹了行吗?你非要我把所有证据都摆在面前,你才肯承认是吧,我觉得你是个男人,想给你留点最后的面子。」女人深吸一口气,有些不可思议,扭过头想跟男人对质时,他已经躲到了电梯角落,像是预判到了接下来发生的一切,低着头不敢抬头。

「王晨卓,那天下午 3 点多,你开过家里的门锁、在这之前你把家里的摄像头给遮盖了、然后启动过电动牙刷刷牙、一个小时之后家里门又被开合过一次,你才拿走了摄像头的遮盖。」女人背过身,对着电梯一角冷漠地阐述着,声音在狭小的电梯里来回回荡,像是将那个男人逼到了对角线的另一个角,阴沉得让人有些可怕。

女人觉得自己「回答」完了男人那个无理取闹的问题,又恶狠狠地补充道:「我告诉你,这些证据只会对你不利,我甚至可以让你净身出户。」

女人又回过头看了一眼电梯的指示,电梯还在上行。

与此同时,男人说道:「如果我做一切……」

「操你妈的这个破电梯!」女人又开始疯狂地按下 1 楼按钮,「就他妈没有一件事是顺心的,我才出差回来就要跟你这个人渣离婚,我不想跟你闹到法院,你跟我去民政局办理离婚就可以了,我真的受够了!」女人开始用手砸电梯控制面板。

男人抓住女人的手腕,但他知道,这一切已经回不到以前了。

「你放开我!」女人歇斯底里地喊道:「你别碰我,我觉得你恶心!」

「我做这一切其实是想确认你还爱不爱我……」

「你闭嘴吧你,又他妈是这个借口,你以为我还会相信你吗?」男人突然松开了女人的手腕,女人的手一个用力狠狠砸在了电梯门板上,电梯突然剧烈震动,灯光突然变暗,卡在了那里。

「你真的,做不好一点事情……」这一次,女人没有再发火,而是捏着自己的手掌,深吸一口气,「你滚开,离我远点。」男人知趣地退回到那个阴沉的电梯角落。

「王晨卓,我对你真的很失望。」电梯卡在半空中,就跟她此时此刻即将落定的心一样,她终于说出了这句话,她知道这句话足以毁掉一个男人的尊严,但这是她唯一能想到的关于这段婚姻的评价。

「是因为你认为的出轨,还是我们的婚姻?」男人边说着,边示意女人按下电梯故障的报警铃,女人不想接受男人的安排,交错着手臂在应急电源的昏暗灯光下看着男人模糊的脸,说道:

「我们非要在这个时候讨论这种话题吗?你还嫌我对你的失望不够多?」

「不是,我只是想搞明白,你失望的原因。」

女人按下了报警铃,铃声在狭小的空间弥散开来,像是教堂里管风琴的低鸣,也像是这段婚姻的送葬曲:「现在弄清楚还有什么意义?」

「不,对我来说很有意义,我只是想知道你的愤怒是源自于失望,还是你还爱我。」

「王晨卓,你窝在家里写小说把脑子写坏了吧?」

「就是因为我整天窝在家里,我才需要确定我还重不重要。」

「你还不够重要吗?你把人带到家里出轨,这个家不就是被你毁掉的吗?」

电梯的报警铃在两人的争吵里变成了巧到好处的白噪音,他们也没人在乎电梯维修仍然没有应答他们。

「我说了,我没有出轨,我做的那些事情只是想测试你有没有在乎过我。」

女人插着手,对这个说辞已经完全免疫了:「你觉得我会相信这个借口吗?」

「我只是想让你看见我,你不觉得我在家里就像是一个家具吗?」

女人深吸一口气被苦笑打断,她从鼻腔挤出一丝气,像是早就知道男人会这样问似地回答道:「不是你自己活成家具了吗?你整天把自己关在书房写你的小说,班也不上、门也不出,你不是活在你的世界里了吗?」

「所以我才希望你能看见我。」「我走进过你的世界吗?」

两人的话几乎是重叠着说出来的,突然的沉默让两人快要消失在黑暗的灯光里,女人又按下了报警按钮,婚姻的送葬曲又开始环绕起来。


「对不起,我只能在那个世界找到属于自己的证明。」男人开始哭泣,但女人似乎也习以为常。

「你能不能不要每次聊到这些话题就开始流泪,你能不能像个男人,我知道你是写女性小说的,但是你有半点了解过我吗?我也是女性啊?你知道我要什么吗?你永远在你的世界去幻想那些女人想要什么,甚至那些女人还可以……」女人说到这里也突然哽咽了,想起了男人出轨的那一个小时,她甚至知道出轨的对象就是他的编辑,甚至他们两个人聊天的时间比她跟他之间还要长。

「我想了解你,但你永远在聊你接受的案子,你没发现我们俩的对话也变成了你在用证据给我定罪吗?」

「那不是因为你留下了这些确凿的证据吗?」

「万一这些证据都是我故意设计的伪证呢?我们之间的婚姻还有感情吗,还是说对你这个律师而言就只是用证据来宣判结果就行了?」男人质问道,他在被宣告离婚的那一刻都没有这样态度强硬过。

男人带着哭腔补充道:「你以为我能走进你的世界吗?」恰好又是在电梯报警音结束的那一刻。这次,女人没有来得及按下按钮,狭小的空间里只剩下男人痛哭流涕的声音。

五分钟后,女人问道:「你对婚姻失望了吗?」见男人情绪有所缓解,女人又按下了报警音,结束了静止的沉默。

「你对婚姻失望了吗?」男人也反问道:「对你来说,现在的证据能够让你判决对我失望吗?」

「你出轨的事情还不够让我失望吗?」

「如果我那天所有的证据都是伪造的,我故意在你出差的时候留下了这些证据,就是想确认这些证据指向的是你还在不在乎这段婚姻。」

「你能不能不要把我当傻子?我知道你写小说,但是你也别用这些剧情来欺骗我。」

「在定罪的时候,证据和主观动机哪个最重要,哪一个又最难被辨伪?」男人换了个不太像他的语气,聊起了另一件事,他走向电梯门,开始试着掰开它,女人被这个突如其来的问题哽咽住,她在分析这个问题背后的「陷阱」。

「你的主观动机还不够明显吗?你如果没有主观动机,你为什么要遮挡摄像头?」

「所以你还是在用证据反推主观动机,或许你只有对我的时候才会如此,我知道你是一个好律师,我相信你不会用同样的方法去有罪推定你的被辩护人。」男人慢慢掰开了电梯门,刺眼的白光从门缝灌进昏暗的电梯,露出了一个错层的楼道,电梯被掐在两层楼的中间,像是某种陷阱。

「我有罪推定你,不就是因为你和那个编辑长期以来的暧昧交流吗?」

「有证据吗?」男人示意女人先爬出电梯。

「你们经常大半夜还在聊天,你不觉得不正常吗?」

「你怎么知道的?」

「是,我趁你睡着时翻过你的手机,我承认,但我只是想确认你有没有出轨。」

「嗯,我知道了,我很高兴知道你偷看过我手机。」男人低着头浅浅地笑了笑,再次示意女人爬出电梯。

「你承认了?」很奇怪,明明电梯门外的楼道有强烈的白光照进电梯,但女人还是没能看清男人的脸,她努力辨别他的表情,好确定他是不是真的「认罪」了。

「前两天,我也偷看了你放在餐桌上的案宗,说的是一对夫妻开车时在车内发生争吵,进而引发到妻子抢夺丈夫方向盘,导致车祸,丈夫当场死亡,这个案子你是怎么辩护的?」男人又换了一个话题,气氛完全不符合当下他们正在聊的话题,但女人已经习惯了,她的丈夫就是活在自己世界里的人。

「行车记录里的证据,记录的是丈夫想要开车自杀,妻子抢夺方向盘是为了紧急避险,所以是按意外处理的。」女人倒是如实回答,因为她已经确认男人刚才的默许就是承认了出轨的事实,她其实已经做好了离婚的准备。

「什么证据能证明丈夫是想自杀的?」

「行车记录仪记录到他在大喊我要你跟我一起死,所以判定他有主观动机。」

男人再次示意女人先爬出电梯,他淡淡地说了句:「你先出去吧,离婚的事我答应你。」

「嗯。」女人因为这个答案如释负重,但突然悲从中来,她哭着爬出电梯,门外强烈的白光让她睁不开眼睛,所幸这不是一个陷阱,没有在她爬过中点的时候突然启动夹断她的身体。

「被我遮盖摄像头录下的那段监控,你有仔细听过吗?」男人并没有打算要爬出电梯,而是对女人 问道。

「什么?没有?」

「没什么。」说完,电梯门合上了,报警音再次出现的同时,电梯竟然继续上行了,女人锤着电梯门咒骂着。


女人被轻轻拍醒,突然觉得脑袋一阵剧痛,她听到了心跳记录仪的报警声,像是从隔壁传来的。她躺在病床上,面前站着几个警察模样的人。

「陈义女士对吗?」警察问道。

「嗯……是……」女人艰难地撑起自己的身体。

「你还记得你是怎么出车祸的吗?」

「什么……」女人摸了摸头上的绷带,她的时空仍然错乱着。

「你还记得你出车祸前你的丈夫说过什么话吗?」

「我这是在哪里呢?」

「失忆了?」警察对不远处的医生用嘴型说着,但女人读懂了唇语。

「你还记得这段画面吗?是你和丈夫出车祸前的行车记录仪。」警察说着,把手机递给了她,里面播放着两人抢夺方向盘的画面,丈夫最后说道:「我要你跟我一起死。」随后车门被解锁,车辆一个急转,女人被甩出了车门掉进花坛里,丈夫开车冲进了河沟里。

行车记录仪里,她丈夫的那句「我要你跟我一起死」冷漠地像是在读剧本台词。

「你丈夫有抑郁症,你知道吗?」

「啊……嗯……不知道……」女人的脑袋里会闪回一些杂乱的画面,她被甩出车门之前,他们俩正在争吵,那天他们确实要去办理离婚,丈夫帮她开关的车门,但车门并没有关好,两人就在车门报警声中不断争吵着,女人问道:「王晨卓……不……我丈夫呢?」

「他溺水后救治无效……」

「嗯……」女人打断了警察的话,看着窗外刺眼的白光,她已经理不清这些所有的证据指向的是一个怎样的罪名。