Web Weekly #193 by Stefan Judis
前阵子，一個關注的博客清空了网站上的內容，宣布暂时离线，原因是收入缩减以及 AI 抓取导致的托管成本增加。 Web Weekly 的作者也观察到他的网站流量一直在下降，人們更多地在聊天框里获取信息，越來越少人訪問网站本身，网絡上也越來越多充斥着 AI 生成的內容。像是 Google 這樣的公司還計畫 减少搜索頁的鏈接，替換成一个聊天框，进一步惡化了現状。
我的博客目前倒是影响不大，本來流量也不多，AI 似乎也没怎么爬我的网站，如果因為 AI 爬取导致維护成本很高，到時再想辦法應對。可以預想的是，未來博客会越來越难曝光，更难收获到新的讀者。還是会繼續寫的，有人看固然重要，也開心，但寫博客也不仅是為了給讀者看，整理思緒、搗鼓格式和樣式也是喜歡的。
像 Stefan 說的，重要的是去在意，去關心，不管是作者還是讀者，一个人的选择或許渺小，但正是一个个人的选择，决定了未來的去向。
互联网从未被承诺是开放、免费或可修改的。它诞生于美国军方，并受到多家私营公司的追捧，本可以轻易地被单一实体据为己有。然而，许多勇敢的人挺身而出，为保持它的全民开放而奋斗，使其由众人共同维护，不为任何人私有。
我们可以一起一砖一瓦地塑造这些互联网。我们可以建造属于自己的公园、咖啡馆、杂货店、瀑布和山脉。我们不仅是以用户的身份，更是以守护者的身份去照料它们，为子孙后代守护这个家园。
这些互联网不会是逃避现实世界的避难所。我们会回到线下，去亲近自然，与朋友聚会，然后再回到线上，与远在天边的朋友和陌生人邂逅，共度短暂的时光。一生一次，一期一会。
The Internet has no benches by Spencer Chang
Personal blogging by Marc Jenkins
在网上拥有一个属于自己的空间会帯來一种释放感，这个空间不依附于任何公司的算法或商业模式。你可以随心所欲地使用它，你也应该这样做。
个人博客更有可能与有趣的人产生有趣的对话。对我来说，这就是在网络上拥有自己小小角落的美妙之处。
Writing, Riffs & Relationships by Tom Critchlow
忘掉「曝光量」吧。博客的单位不是浏览量，而是对话。
Resurfacing posts by Herman
当博客文章多了之后，有的不錯的旧文可能无人問津，作者建議有空捞一捞，重新分享出來，例如像作者一樣寫篇文章回頋一下；或者也可以做一個隨機文章入口。
Six Tips on Writing from John Steinbeck by The Marginalian
忘掉你那泛泛的读者。首先，那些无名无姓、面目模糊的读者会把你吓得半死；其次，与戏剧不同，这样的读者根本不存在。写作时，你的读者只有一个人。我发现，有时选定一个具体的人 —— 一个你认识的真人，或一个想象中的人 —— 然后专门为他而写，会很有帮助。
The Blogger’s Manifesto by HAPPILY IMPERFECT
作者回頋了自己寫博客的历程，并寫下了一份博客宣言。
写作是为了理解事物，而不是为了博取眼球；始终选择清晰与深度，而非喧嚣与速度。
在分享时保持真实，不躲在人设背后，也不刻意修饰棱角。努力保留所写之事的真相，如果你说的不是真心话，那最好保持沉默。
关注微小的细节 —— 事物的触感、大多数人错过的微小瞬间、石缝中开花的杂草 —— 这才是真正产生共鸣的地方。
创作吧，别等待！你不需要得到许可才能写作，也不应为了追求完美而迟迟不发布。完成且真诚的作品，永远比完美却无人问津的作品更有意义。
尊重读者，让每一个字都有价值；他们的时间很宝贵，所以要让他们觉得物有所值。
允许你的声音随着你的成长而改变，要知道，成长并不是前后不一，它正是意义所在。
不要被数据或指标分心，相反，要把注意力放在你写的东西是否能与某人产生共鸣上，哪怕这种共鸣是无声的。
最后，坚持下去，尤其是在觉得没人在听的时候。因为写博客不是为了被听到，而是因为你有真实的话想说，并且无论如何都选择把它说出来。
喜歡，共勉。
Dear Internet: Read A Little Deeper, It Won’t Hurt You, I Promise by Marty Day
如果我可以向互联网上的各位提一个要求的话：
- 请务必阅读完整故事，而不仅仅是看标题
- 理解故事真正想要表达的内容
- 如果有原始出处 ⸺ 点击进去，阅读那个原始来源
- 分享原始出处
- 如果你找不到原始出处 ⸺ 那可能是在胡扯！
Zine 中的文章如果你感兴趣或存疑，也推薦去閱讀原文 :)
It's 2026 and women are still asked to teach others to think a little bit and not be a prick by Ana Rodrigues
文章是關於女性在职场中受到的歧视、騷扰、不公。
科技圈女性面临的一大问题是同事的搭讪。而问题往往始于这些同事被拒绝之后。我们不能在幻灯片上赫然写着「拒绝同事追求的女性几乎总是会面临报复」。
我还遭受了女性常遇到的典型不公待遇：例如，如果有人提问而我回答了，他们会默认我的答案是错的。任何来自男性的赞美或鼓励，都会被其他男性评价为「他这么说只是因为你是女人」。
你看，大多数人认为性骚扰只是一个猥琐男把手搭在你肩膀上试图给你按摩。那是人力资源培训幻灯片里配图的样子，对吧？但对我来说，性骚扰更多地表现为报复。
每当我换工作时，总会冒出一批新的未知敌人。没有什么比刚入职时更让人心累的了：当你和一位男同事一起参加入职培训，一切进展顺利，直到他问出那句「你有男朋友吗？」，你就完全知道接下来会发生什么。有一半的情况，他们会立刻收起友善的态度。不再有起码的人文关怀，回答我的问题时也不再掩饰对我的轻蔑。对他们而言，我不是一个能为工作做出贡献的同事，而是一个物件；如果我不是单身，我就毫无价值。这种时候你能向谁求助呢？毕竟，他们是掌握核心代码库、极具价值的「十倍效率开发者」，而人力资源又是那个整天宣称「我们都是幸福一家人」的行政人员。
作者受到的骚扰，一个原因是她是处於弱势的，男性掌握着資源和話語权，行政也不作為。在很多男性主导的公司里，女性都处於這樣的弱势。在內部环境求助无門，可以寻求外部力量，收集証据，用法律保护自己。实在沒辦法大不了离职，远离這个环境（虽然会很不甘，錯不在自己却是自己承受代价，但至少不必再忍受）。
文中說到的报复也很常見，当发生過冲突，或者莫名引起對方不爽，有的人就会一直怀恨在心，处处想着針對對方。
作為男性，要意識到自己的一些行為可能是一種骚扰，保持距离，保持友善，Don't be a prick。是否是个混蛋，我想每个人应該是清楚的，有的人假装不知，那只是明知故犯。如果真的分辨不出，那就去學吧。
幸运的是，女儿还愿意敞開心扉，父亲也愿意傾聴和理解，那就还能沟通。
好人未必是好统治者 by 太隐
因为潜规则一旦被写成白纸黑字，性质就变了。它不再只是描述现实，它还在降低后来者跨过那条线的心理门槛。
Prepare your “no” and keep it handy by Derek Sivers
提前寫好一份得體的拒絕說辞，需要時直接复制发送，可以快速拒絕，减少拒絕時的心理負担。
一份得體的拒絕說辞包括：
Something’s Rotten in the State of macOS Icon Design by Jim Nielsen
如果把 macOS 多年的图标按時間倒序排列，看起來就像是某个在图标设计方面越来越厉害的人的作品集。最初的图标看着确实更有趣味。
Ad Infinitum by Matthias Ott
Google 原來靠搜索排名、頁面广告获取大量的广告收入，改成聊天框的話，那广告哪去了？那只能是 塞在 LLM 的回答里了。
如果你不想看广告，付費用 Kagi 吧。
If AI can translate instantly, why learn another language? by Olivia Maurice & Mark Antoniou
學習語言本身就是意义所在；翻譯是有信息丟失的，能看懂原文更好；LLM 翻譯也未必准确。
翻译并不等同于参与。学习一门语言意味着理解人们的思维方式、他们的价值观，以及意义是如何受语境和历史塑造的。这种文化素养是通过互动和经验培养出来的。我们无法将其完全外包给那些按需翻译的系统。
I was just performing friendship. Something had to give by Marina Benjamin
如果维持友谊变成一種負担，還是早点摊開說好，對彼此都是好事，坦誠或許没想象中可怕。
任由关系淡去的愧疚感，远不如维持关系带来的缓慢窒息感那样痛苦。
岁时录（二十五） by Chlorine
这里还有一个问题：许多的 88x31 是闪烁的。有的是温和的闪烁，有的则不然。如果说对于普通人，高频闪烁的 GIF 只是不美观或者轻微不适，那对于光敏性癫痫患者，这种闪烁就是危险了。
Web pages do not contain anything that flashes more than three times in any one second period, or the flash is below the general flash and red flash thresholds.
⸺ W3 Success Criterion
如果我们为了多数人的趣味而忽略少数人的安全，那在 a11y 上，88x31 ⸺ 当然，说的是快速闪烁的那些 ⸺ 就是暴政。
确實是一個要注意的問題，我之前的 88x31 也是有些閃，不那麼温和。重新生成了一個靜態的，如果你引用過，还請替換一下，thanks :)
<a href="https://taxodium.ink" target="_blank">
<img src="https://taxodium.ink/images/88x31/taxodium.ink.png" alt="Cool Button of taxodium.ink" width="88" height="31">
</a>
另外，如果想减少閃烁，也可以考虑添加 Freezeframe.js 进行控制，它可以暂停 GIF，在 hover 時再讓 GIF 動起來。缺點是需要多引入几十 K 的 JavaScript。
The Paradox of Mastery: Why the Expert Must Remain a Beginner by Richard Griffiths
所谓的专家陷阱 ，就是你开始认为自己已经超越了学习新事物的阶段 。
[…]
铃木禅师警告说「在专家的心中 ，可能性寥寥无几 。」随着我们巩固知识 ，心灵会失去其固有的流动性。我们不再观察眼前的事物，因为我们正忙于识别以前见过的模式。常规的专业知识在最糟糕的意义上变得空洞 ⸺ 那不是禅宗里充满生机的「空」，而是一个自认为无所不知的人所处的封闭系统。那就是专家陷阱。
Stay Hungry, Stay Foolish.
It’s either a poem or a piece of cheese // Week 20 — 2026 by Annie
「我想让你见识各种各样的事物，」 他常对她说，「我想让你明白，这一切不过是一场伟大的冒险，一场精彩的演出。诀窍就在于既要参与其中，又要旁观其变。」
「什么整件事？」
「生活。五花八门。你接触的人越多，做过的事越多，经历的波折越多，你就越丰富。哪怕这些事并不愉快。这就是生活。记住，无论发生什么，好坏皆然，那不过是……」—— 他下意识地用了赌徒的行话 ——「不过是些天鹅绒罢了。」
⸺ So Big by Edna Ferber
这虽是个令人难受的承认，但诗歌艺术本身就蕴含着力量，无需将其拆解为批判性的条目。我并非指诗歌应当像那种不修边幅、不负责任的小丑，随意将词句抛向虚空。但一首好诗所传递的情感，本身就蕴含着存在的理由。
……归根结底，艺术就是其自身的理由，它要么是艺术，要么就是别的什么。它要么是一首诗，要么是一块奶酪。
⸺ On Writing, Charles Bukowski
冲绳跨年 by 水八口
开到外海后风浪明显大了很多，船晃得厉害。出行前船员温柔表示如果不舒服请通知他们，然后坡坡不太舒服我赶紧招呼附近一个小哥过来。我以为他有晕船药或者什么水手密招，结果他蹲下来给坡坡加油。
哈哈。頑張ってね。
Letting things build by Tracy Durnell
Tracy 一些關於閱讀的覌點，「順其自然」地閱讀更愉快。
[…]我只需追随好奇心； 从吸引我的读物入手，便会开启一些我现在根本想不到的新问题。
我也好奇，人们在阅读长篇作品时感受到的某些阻力，是否源于他们为了重新培养专注力而选择了「错误」的书籍。优化文化让我们总想阅读任何主题下「最棒」的书（或者， 如果 Goodreads 的数据具有参考价值的话 ⸺ 就是最长的小说），即使我们可能尚未做好准备。我们深知不能指望未经训练就能跑完马拉松，却很容易忘记我们的思维同样具有身体性：思维既会因久未使用而迟钝，也能通过练习得到磨砺。
有时，全身心投入一本具有挑战性的书是值得的（这正是《如何阅读一本书》所倡导的，对我来说在阅读《文本的愉悦》时效果不错）……但有时这种蛮干的方式会让学习变得比必要时困难得多。选择一条好的路线对于登顶至关重要 ⸺ 从某个角度切入晦涩的文本或重大问题，可能会让攀登变得轻松许多（也更愉快）。
我希望书籍是向自己发出的邀请，而非一项任务 。
另見：读书应该是一种享受。
The Applicability of Spaced Repetition by Fernando Borretti
對於一些高度概念化、抽象化的領域，用間隔重复死記硬背效果不好，去理解会更容易記住。
在高度概念化和抽象的领域，你不是在记忆一套客观可知的实事，你是在试图巩固一个私人的、内部的心理模型，这个模型是你通过阅读、思考和解决问题建立起来的。
第一次日淘二手货 by 和菜头
我兴冲冲点了进去，看到一篇散文。附带说一声，天知道为什么那么多闲鱼卖家喜欢用商品介绍页写小散文。写散文也倒罢了，我耐着性子看到这篇散文秀过恩爱，显摆完毕，最后，突然蹦出来一行字：「仅分享交流，不出」。
_(:3 」∠)_
Friction deserves a better reputation. by Nicholas Bate
故意引入一些摩擦，讓自己慢下來，多花些時間思量，而不是急匆匆地行動，只追求快。
Your blog needs more photos by Robert Birming
适当給博客添加一些图片，會讓博客看起來更有生气和真实。例如可以在 about、now 等頁面放一兩張。不一定是自己的照片，像是你的桌面，电脑也很好。不過我不喜歡看那種很明显 AI 風格的图片，有一種劣貭感。
Paris sous argentique by Achille Toupin
作者和朋友漫步巴黎，各拿一台胶片機扫街的冒險故事。
an interview with fLaMEd by Manuel Moreale
對博主 fLaMEd 的采訪，這個采訪系列不錯。类似的采訪：
Views; between by James
在抵达与到达目的地之间的时刻，存在着一种美。
此内容由惯性聚合(RSS阅读器)自动聚合整理，仅供阅读参考。 原文来自 — 版权归原作者所有。