确认春天到来的第一个瞬间大概是草坪上开出缤纷小花。去年第一次看到这些肆意生长的野花时很是惊喜，以为灰蒙蒙的苦冬终于要告一段落，于是在心里将这些花与春天画上等号。前一阵和Iris聊起，原来住Sigma的大家都有看见这一片上学路上必然经过的草坪，看见这些色彩。一年时间飞逝如流水，如今我们都已搬走，各自在别的城市别的角落重新寻找这些花，重新等待春天来临。而春天是一定会来的。

其实早在这些花开之前，有个阳光很好的下午出门跑步，发现我现在住的街区很多向阳的窗台上都长出了猫，黑的白的橘的，琳琅满目应有尽有，有个窗台甚至长着两只小猫咪，真的是巴掌大的小小猫咪，跟毛绒玩具似的。我路过它们，又立即转头回去和它们对视，它们好奇的圆眼睛骨碌碌地直转，让我心内生出无限爱意。

我家院子里也是，整个冬天几乎寸猫不生，等到春天的太阳一出来，猫也长出来了。长势最喜人的是一只瘦瘦的橘，好奇心旺盛，却也很防着我。那些晴朗的春日早晨，院子里撒满阳光，我坐在书房，余光会瞄到橘沿着院墙走过，尾巴高高竖起，一旦听到铃铛响和一声沉闷的“扑通”，就知道是橘屈尊下来了。橘会在院子里巡视一圈，然后找舒服的角落躺着。有时橘走到我视线死角，但是能看到蝙蝠侠一般的影子。一旦我弄出什么动静，我俩就警惕对望，保持微妙的平衡，直到我按捺不住又弄出什么动静，橘就会灵巧地爬高离开。

身为无业游民的好处是可以随时出门跑步。去年搬家后跑得不太多，现在想到一年前的自己曾怎样为半马努力训练过就有点惭愧。好在我还在跑。这天下午从天晴跑到下雨跑到太阳重新出来，猛然发现家后那条街的小公园里有一些游乐设施，其中一个是有很多绳索能爬上爬下的那种，有个小孩端坐在绳网上东张西望。我出于社交恐惧，就先爬上旁边的滑梯，结果到了顶点后不敢往下滑（可见抱石几个月并没能让我胆子变大），灰溜溜原路返回，不敢想象小孩心里在怎么笑我。等我离开，小孩果然走过来了，示范给我看——滑梯是用来滑下去的呀！我灰头土脸去爬绳索（抱石几个月的确让我更会爬了），可惜这个设施大概更适合小孩，我修长（？）的四肢总觉得别扭，爬到一半没有思路，小孩又过来教我——这里有个位置可以上去呀！于是我终于也能登顶，坐在绳网上晒了会儿太阳，暖洋洋的。全程没有说话，甚至可能没有对视，但是我宣布我和小孩现在是朋友了。所以下周五下午四点半还能在公园遇见小孩吗？

春天到来后发现公园里原来种着樱花树，三四棵挨着，并不成林。然而花开花落都是一景。见风将花如雪般吹落，才发觉它如此轻盈；从草坪上拾起一朵，才发觉它如此易碎。果真是决绝的美。熟练地爬上绳索去找更好的角度拍树，却招来两个小孩，大方地问要不要一起玩儿。而我选择做个煞风景的大人。

毕业典礼那天天气晴好，整座城美不胜收。去喜欢的面包店排队买午饭，面对五花八门的选择，挑中鸡肉三明治，另外买了个杏仁牛角包当第二天的早饭，毕竟来都来了，排都排了。想着去哪儿找个地方坐着吃饭，然后就笑了，还能是哪儿，当然是堡垒。于是沿着波光粼粼的河一路小跑，路过无数桌坐在阳光里享受生活的食客。堡垒那儿人不多，躺椅刚好空着一张，我便当仁不让占据之。掏出三明治，还没开始吃，来猫了。隔壁座位的年轻人也在吃东西，但猫显然更喜欢我的食物，直奔我而来。掰下一点面包，猫舔了舔，无动于衷；忍着心痛扯下一细条鸡肉，猫大快朵颐。太阳实在太好，晒得猫和人通体舒畅，时光定格。

又一个晴朗的下午，回到小城见K。时间还早，于是去运河边坐着。难免记起去年无所事事的春夏下午和芬姐坐在河岸东拉西扯晒太阳。那些瞬间看似平凡，好像有无穷潜力可以复制粘贴，可当时的我们已经未卜先知，哀叹它们将会一去不还。一年后果然物是人非。

然而今年也在一次次回到小城的“旅途”中看见了去年不曾看见的春花。甚至惊讶于花存在于此，运河边的樱花也好，植物园里的玉兰也好，明明曾常常路过，却有眼无珠忽略春色。今春雨水稀少，明媚得让人疑惑是否常态如此，毕竟只在这里经历过两个两极分化的春天。你看，我总在小心翼翼地给自己打预防针，生怕自己因预期过高而失望，不管那期盼是对外或对内。想起一年前的我如何苦苦挣扎，那些情绪仿佛尚未离我而去，而我也还没能彻底理解自己，于是仍陷于血腥内战。只是无论天气好坏，无论人看不看，花总得一年年地开，给我飘摇不定的生活一个小小锚点。

高中语文课上学小晏，讲到“去年春恨却来时”，老师说很欣赏这一句，写的是人类共通的情感，寥寥几句讲得我几乎当场哭出来。那年遥远的春恨早已不再来，新添的愁绪想必也会有烟消云散的那日，只有春天一年年地来，花一年年地开。