前幾天傳來石中貓王與世長辭的惡耗，內心似乎有什麼被觸動了。現在大家都叫你[加菲]，但是，我還是習慣叫你[阿波]吧，[阿波]是當初英豪哥隨意叫過，雖然後來他也不這麼叫了，並不是我故意搞特殊，而是我覺得，相比[阿波]，[加菲]顯得洋氣，我竊以爲這與你的生活態度與精神世界不符，你應該是完全中國化的，西洋可沒有這種人。

我與你相識是在我高一的時候，準羣說是我認識你，是很平常的，每一個石中學子都會認識你，我想，應該沒有誰你需要認識吧。我從來沒有去逗過你，拿食物喂過你，幾乎沒有近距離接觸過你，我們之間的交流不過是我走過時喚你一聲“阿波”，或是遠遠望見你那慵懶的身影。自2002年始，春去秋來，你送走了一屆又一屆的石中學子，那麼多年了，你依然守護着石中，每次望見你老態龍鍾，我們總感覺你什麼時候會在我們經意間挂掉，事實上，你真的在我們不經意間永遠地離開了我們。再也不能望着你作死樣地躺屍在校道上慵懶地曬太陽，再也不能看着你四處遊蕩，再也不能看到你擋在樓梯中間。

也許你不會懂，你是我最崇敬的貓了，或許不僅僅是貓，可能是我第一次對一個生物充滿了由衷的崇敬。關於你的奇聞軼事，我並不知道地太多，我僅僅知道我所看到的，所聽到的關於你的隻言片語。每天，你猶如一位君主信步在石中校園，似乎在巡視自己的國土，對於外界的紛擾，毫不在意。對於送上前來的食物，你從不拒絕，吃完就算，從不貪戀。吃飽就睡，校園每一個角落都能是你的安身之處，以天爲蓋，以地爲盧，不過如此。你始終不受外界的干擾，心外無物，始終堅守着自己心裏的一方淨土。你是有大智慧的，夜闌臥聽雨，落幕縱觀星，憑空鬥日月，獨步戲人間。 我不知道別人怎麼想，我知道你很特別，在你身上的特質正是我一直以來所嚮往的境界，徜徉天地，放浪形骸。我只是一個庸人，但不代表我不朝着更高的境界；我很醜，不代表我沒有對美的期盼。你是貓，但卻沒有貓的媚；你是貓，但有人該有卻沒有的境界。我很羨慕你，也許，正因爲你是一隻貓，假若你不幸而成爲人，也逃不出現實的羈絆罷。

坐鎮石中十余載，年年依舊，見證了石中的興衰，平凡即偉大這樣的論調怕是不對你的口味罷。有人說，石中應該頒發榮譽校友稱號給他，我不知道最終會怎樣，他是石中寶貴的財富，不僅僅是應該寫在歷史上的，而還有在精神層面的財富。

不得不談到你與其他貓那混亂的關係，雖我實不願寫，並不是恐有不雅，而是其中關係稍顯不雜，我也不完全懂。你毫不在意縱慾過度，Mary之後，上了小白之後，又上了小小白，當然在這之前還有其他的妃嬪，因年代久遠無法考究了。「鍾情」二字不應該存在與你的世界，人類硬把自己的意淫強加在你身上，豈不可笑？是的，你應該對此不屑一談的。記得當時與同學談到這個問題的時，我總會說:"[阿波]老當益壯啊"，可惜，可嘆啊！再也無法看你提槍上馬，躍騎懲凶，征戰沙場了。

三年時光，我承認我最中也沒有看透你，但是今天，我才猛然醒悟，巨量的細節隱藏在簡單與簡潔之中，而我不能把握你的任何細節，是因爲你由始至終，從頭到尾都是簡單的。外界複雜的法則對你是完全不適用的。

高三畢業季，離別是主題。那個我生活了三年的校園，課室、宿舍、運動場、校道，每一處有我的身影的地方，我卻並沒有什麼特殊的感覺，沒有任何的不捨，更甚的是，高考完之後，我迫不及待地想逃離這怪圈。我們已在圈中久矣，圈中的空氣令我窒息。畢業時，我新在吶喊：“我終於可以離開這裏了！我終於可以離開了！”可是，我逃得出這個圈麼？我們都是套中人，而[阿波]卻是圈外貓。如果說，石中真的有什麼令我難忘，那那邊是[阿波]了。可能有些校友覺得我貶低了母校，我對母校絕沒有任何的不敬。說到底，我從來不是旁人眼中的那號人，唉，不說了。某年某月某日，當我作爲校友回到石中，最期望看到的還是[阿波]懶洋洋地躺在校道中間詐死，而如今只剩下回憶了。未來，石中不知道會變成什麼樣子，而我將永遠懷念那只貓。

忽然記起《三體2黑暗森林》中本·拉登嘆阿西莫夫(《基地》作者)的話：

“愿他上天堂。哪一个都行……唉，睿智的人都死得早。”

2014年3月23日，[阿波]與世長辭，按照貓的壽命，[阿波]已經相當長壽了，他是安詳地離開這個世界的，死後，高三的同学把它安葬在四友圖書館旁边樹下，長於斯，葬於斯，這應該是他最好的歸宿了。