作为传统武士文化的代表，全副武装的骑士已经存在了上千年，几乎是现代世界的火药武器的根本对立面。这两种对立技术的各自使用者是由阶级和地位界定的激烈对手——骑马披甲的贵族骑士与持枪的普通人。据说，后者的出现导致了前者的立即衰落和迅速过时。

然而，这并没有发生，只是我们希望发生的事情而已。

实际的战争真相却截然不同。事实上，全副武装的骑士和重装骑兵普遍都拥有火器，并没有反对或拒绝使用火器。

纵观欧洲火药武器的早期历史，骑士阶层是这些新武器的拥护者。许多人都是狂热的爱好者。例如，英格兰国王亨利五世是中世纪晚期的众多统治者之一，他非常了解火炮的巨大潜力，喜欢亲自指挥炮击，特别是在1415年阿金库尔战役之前的阿弗勒尔围城战中。

装甲精英的需求也延伸到他们作为积极战斗参与者的角色。事实上，他们在战斗中使用枪支的愿望似乎是此类武器早期开发的重要驱动力。

14世纪末和15世纪初的手持火器通常由安装在简陋枪托上的短铁管或黄铜枪管组成，枪托甚至只是一根木棍。它们通常配有壁钩，以减轻使用者在射击时所经历的相当大的反冲力。目前为止主要是步兵在有限的范围内使用火器。有人可能会认为，对于任何骑兵来说，这都是相当不切实际的。然而，在15世纪初期，在马背上使用这些武器的愿望就已经很明显了。

装备火器的装甲骑兵概念早在1420年代就有了。就像下面这个插图所示的那样，这个问题的解决方法很有趣，因为它表明了骑兵持枪很有前景，同时也表明这种技术还不够先进，不足以使这个想法发挥作用。

这个构想只是想将现有的步兵用在马背上，而不从根本上改变或重新设计它，但结果并不让人信服。15世纪初的手枪甚至没有基本的枪机，因此必须用手将燃烧的火绳拉到点火孔上，而武器本身则用另一只手握住。即使可以在穿戴全副盔甲的情况下完成这项双手工作，同时还要驾驭一匹马的想法，也还有很多不足之处。显然，该技术尚未达到其预期用途。

即使在15世纪初，火药武器在野战中也有一系列不同的问题。这些武器的装弹过程缓慢，因此射速低，而且精度也极低。但是，在慢节奏的战斗环境中，比如围城或海战，这些限制是可以容忍的，因为火药弹丸比中世纪晚期的任何其他远程武器威力都要大。火器的巨大潜力是显而易见的，随着15世纪接近尾声，解决主要缺陷的努力也不断升级。

在能够简单地派出大量手炮手或火枪手之前，解决射速缓慢问题的一种方法是将火器专家安置在步兵队伍中，尤其是长枪兵中，这样可以在他们装弹时保护他们免受攻击。这种做法在15世纪末就得到了应用，到了16世纪初，这种战术取得了令人印象深刻的成果，最著名的是1525年的帕维亚战役，当时法国国王弗朗西斯一世的重骑兵被查理五世皇帝的火枪步兵彻底击败了。

然而，要让骑士顺利使用火枪，还需要克服许多技术问题。骑士们可以步行和骑马作战，但步行时，他们的优势在于使用长杆战斧、剑和刀进行近距离肉搏战。他们往往不是远程武器的使用者，因此，他们在徒步战斗时并没有立即采用火枪的动机。

归根结底，骑士是骑马的战士——骑马战斗才是他们存在的理由。如果他们想要以一种有意义的方式采用新的武器技术，就必须根据他们的骑马需要来开发装备。

制造可在马背上使用的实用火器是一个主要的技术障碍，直到16世纪才被克服。第一个机械点火系统，出现在15世纪中期，虽然这在步兵使用方面是一大进步，但仍需要管理一根持续燃烧的火绳。从马鞍上操作火绳枪并非不可能，但远不理想。

小型化始终是技术进步的巨大挑战之一，它的实现通常也是重大进步的标志。15世纪晚期德国一幅插图再次表明，人们已经清楚地认识到需要什么，尽管还不太清楚实现的方法。

这幅画描绘了两名装甲骑兵之间的战斗，其中一名骑兵手持长剑，正在被对手射击，而另一个对手则拿着一种奇特的组合武器——一种带凸缘的钉头锤，同时也是一种火器。艺术家显然想暗示这把钉头锤是全金属结构的，柄是空心的，可以用作枪管。但目前尚不清楚这种武器是如何发射的。

直到大约1520年，簧轮式手枪终于在欧洲问世，开启了骑兵装备火器的时代。

不再需要不断燃烧的火绳当然是关键的突破。现在，可以将几支小型但威力强大的火枪装好弹药，准备开火，然后根据需要收起供以后使用。这一重大进展刺激了火器在装甲骑兵中的激增。骑兵火器的引入也与装甲骑兵发展的更广泛趋势融合在一起——从15世纪开始，轻型和中型骑兵的优点越来越受到人们的认可，不是作为重型骑兵的替代品，而是作为重型骑兵的补充，允许骑马战斗力量根据不同的场合随机应变

重骑兵仍然是身着全副铠甲的骑士，他们骑在体型更大、铠甲更坚固的战马上，以长枪为主要武器，以剑和刀为辅助武器。他们最适合进行大规模的正面攻击，冲入对方军队的前线，即使不能完全击溃对方军队，也能将其打出缺口。

与此同时，轻骑兵只穿着部分盔甲——更轻、更开放的头盔、基本的身体盔甲、手臂和肩膀的轻型护甲，通常没有腿甲。轻骑兵没有携带重型骑兵长枪，而是携带了较短的长矛和一把剑。这种更轻的装备让使用它的人能够骑乘更小、更快的马匹，射程更远，使它们成为侦察、小规模冲突、快速反应和突然袭击的理想选择。从15世纪末期开始，还出现了所谓的中型骑兵或“半枪骑兵”，他们穿着比轻骑兵更多的盔甲，但比重骑兵少。

实用的小型火器使得这些不同的骑兵部队更加专业化成为可能——到了16世纪中期之前，骑兵已经配备了尽可能多的火器——一把簧轮式卡宾枪和至少一对，甚至更多的手枪。

1547年，查理五世皇帝在米尔贝格的战役就是轻骑兵的胜利，这场战役对路德派施马尔卡尔登联盟的大胜。重要的是，皇帝以这种方式亲自参加战斗，并且没有全副武装。当查理从树丛中出现，看到他的轻骑兵成功地对敌人进行了夹击并赢得了胜利时，这场战斗造就了艺术史上最著名的肖像画之一：皇帝在米尔贝格的骑马肖像。这幅画是历史性胜利的典范，同时也是皇帝当天如何武装的忠实记录。

如果对构成这幅画核心的装备缺乏基本了解，就很容易将艺术中出现的任何类型的板甲视为对骑士理想的借鉴。然而，这实际上是对皇帝作为军事指挥官的技巧，以及他对最新战术认识的高度体现。

整幅画给人的第一印象是，他没有配备中世纪骑士传统的重骑兵装备。没有腿部装甲，只有手臂的部分板甲防御。头盔很轻，是开放式的，而不是全封闭的，他携带的是轻型骑兵长矛，而不是骑士战矛。在这种情况下，这种武器的存在是因为它是16世纪中叶的标准轻骑兵武器之一，由所有部队携带以这种方式进行战斗。

轻骑兵也装备剑作为标准装备。皇帝宝剑的镀金球形柄位于他的胸甲和缰绳之间，在对这幅画的纯粹象征性解释中，这个细节有时会被忽视。但不可忽视的是，皇帝的马鞍上还挂着一把簧轮手枪。

查理五世还是现在称之为“护具”（garniture）的高科技概念的最重要推动者，这是一种配有一组可互换零件或“交换件”的盔甲。通过使用交换件，盔甲可以进行转换和重新配置，如果客户能负担得起的话，他可以要求尽可能多的不同形式的配置

这是盔甲的一项重要的新能力，因为文艺复兴时期的骑士现在不仅要准备好作为重骑兵进行战斗，还要以各种其他方式战斗，每种方式都需要不同的盔甲。

全副武装的士兵进行的射击比我们今天想象的要多得多，但他们当然也遭到火枪的打击。对于盔甲师来说，一个巨大的挑战，也是16世纪下半叶护具设计中的一个重要问题，是如何提供某种形式的火枪防护，同时保持可接受的机动和盔甲的舒适水平。任何满足这一需求的尝试都受到装甲设计的两个基本法则的约束。

首先，防护和机动都是成反比的。当一个给定的设计有利于其中一个时，它就必须牺牲另一个的一些东西。其次，无论训练和条件如何良好，人体在重量超过35公斤的盔甲中都无法有效行动。

当胸甲必须为4-6毫米厚才能承受火枪射击时，我们也许可以体会到盔甲制造者和佩戴者所面临的艰难选择。盔甲的防弹部件就会迅速变重，需要在其他领域建立精确的重量效率。

这就是可互换护具概念的优势所在——如果战斗情况需要，盔甲可以做得更重，实际上可以防弹，同时如果火枪不构成直接威胁，可以将其重置为较轻的模式，也就是说，这时速度、射程和机动性是直接战斗环境中更重要的因素。因此，像皇帝的米尔贝格盔甲这样设计精良的护具有多种配置，适用于步兵和骑兵角色，有轻型、中型和重型模式，总负载范围在15至35公斤之间。

从1550年代开始，最好的德国、意大利和英国护具都具有极其有效的防弹能力。16世纪中叶以来，最重的护具配置中最重要的元素是下胸甲或加固胸甲。这是一块3-5毫米厚的实心单块钢，设计用于佩戴在主胸甲上。

这是历史上的盔甲制造者对盔甲的另一个基本设计原则之一：分层。

给定材料的两层或多层比具有相同总厚度的一层提供更好的保护。这个系统也非常实用，因为在非绝对必要的情况下可以拆除重型加固件。

这些令人印象深刻的部件能够在最佳射程内抵御滑膛枪（即重型火绳枪）的直接射击，而不仅仅是手枪射击和跳弹。

因此，盔甲和火器继续共同发展，并且确实一起为他们的主人服务。这种盔甲和火枪的结合在16世纪的肖像画中越来越多地得到体现，向我们展示了火器如何融入骑士的身份认同以及他们的标准武器配置中。

骑士们并非在意识形态和身体上反对火器，而是积极接受了这项新的武器技术，就像他们一直都在做的事情。实际上，他们是一群自中世纪早期以来不断提升自己的人。特定的战士阶级总是在不断进化，以更好地利用新的武器和战术。如果他们不这样做，就会灭亡。

而且他们必须这样做，实际上装甲骑兵在许多方面都非常适合使用火器。他们的盔甲使他们更有可能成功地接近敌人的射击范围，而他们的马匹使他们能够快速进入、开火和撤退。

现有的骑兵战术是为使用长枪、长矛、标枪和剑而发展起来的，同样非常适合火器的使用。直到17世纪中期，重型骑兵长矛仍然是装甲骑兵的两种标准先发武器之一，可作为簧轮卡宾枪的替代品，甚至与之并用。装甲骑兵通常携带至少一对手枪，自16世纪下半叶以来一直如此。根据需要，他们可以装备长矛或卡宾枪。

装甲骑兵相对于步行的火枪手的另一个优势是他们能在重新装填前连续发射多次。在大多数火器只能一次射击的时代，能携带更多已装填、上膛并准备好发射的个人武器，这是一个巨大的优势。

在相当长的时间里，极低的射速是火器技术的主要限制之一，有趣的是，这似乎是装甲骑兵能够持续存在的主要原因之一。直到18世纪，要维持足够强烈且持久的集中射击来阻止装甲骑兵冲锋是相当困难的。

与此同时，普遍较低的射速也为骑马的人带来了优势，因为他们可以携带三到五种不同的火器。然而，很明显，单发武器仍然对骑兵的战斗力造成了严重限制，尤其是在簧轮火器并不总能保证一发命中的情况下，因为哑火很常见，特别是在武器上膛一段时间后仍未发射的情况下。

增加射速是枪械历史上的一项重大技术挑战，必须要承认，高级装甲精英士兵的特定需求，是中世纪骑士的直接继承者，推动了火器技术的重要进步。

首先，他们需要更小型的武器，带有机械点火系统——这是一个重大的飞跃。接下来，他们需要多发武器。在全副装甲时代，这个第二个问题并没有得到很好的解决。

事实上，多发射武器对于普通步兵来说在很久之后才得以实现。步兵射击速度的限制主要是通过大规模部署火枪手和严格的齐射训练来解决的。最终，无论装甲多少，这样的弹幕都是无法成功承受的，速度、射程和耐力成为骑兵战争中最重要的因素。

因此，为了减轻负担并开发其他骑战方式，装甲骑兵不得不放弃全副盔甲。

与此同时，骑士的概念正在发生变化——他们不再是拥有自己私人战斗力量的地方战士，16世纪的骑士，尤其是在法国，越来越多地承担起宫廷和政治角色，而这些社会中君主统治是绝对的。因此，军队不再能以精英的战斗能力为基础，因为贵族拥有这样的个人权力在社会和政治上是一个不稳定因素。

装甲骑兵衰落的原因多种多样，复杂而且很难说清。火药武器的精确度、可靠性和普及程度的不断增加是一个因素，可能是最明显的因素，但绝对不是唯一的因素。毕竟，火器和全副武装的骑士在欧洲战场上共存了三百年。后者的过时并非一夜之间发生。

· · ·

在我的同名公众号，发现更多异世界趣历史。