登山似乎是一项听起来历史及其悠久的事情，也许从非洲智人的大迁徙开始人类就离开了自己的摇篮，一直习惯向未知的地方前进着，中间也许就越过了无数的高山峻岭。想象一下：8万年前的人类先祖在结束了一天的游牧和打猎后得以休息，伴随着夜幕降临，在他们眼中的只有浩渺的群星和视线尽头的巍峨的身影，神秘而巨大，就此激发起好奇心和探索欲倒也不觉得奇怪了。

说到被视作现代体育运动的登山，阿尔卑斯山是绕不开的一个起点，其实这个世界上的大山很多，但一直以来缺少的是纯粹愿意登山的人。最早攀登阿尔卑斯山脉的人大多是山脚的猎户和采水晶人，他们不是出于悬赏就是为了生计，靠山吃山靠水吃水，但当人对更高的地方产生某种单纯的信仰的时候，登山这件事便和生活中的一切脱离开了，登山的人只关注一件事——登顶（证明我能做到，这个很重要）。

这座山的出现有些奇怪，毕竟在世界登山史上并没有过多着墨，事实上笔者对于这座山全部的印象都来自海明威的小说《乞力马扎罗山的雪》。

这篇小说主要讲述了作家哈里想要摆脱过去颓废的生活，在爱人的陪伴下来到非洲打猎，但一次意外的被荆棘划伤导致他感染了坏疽病而生命垂危，他被抬上飞机前往内华达的医院。在垂死之间，他回顾了自己懵懂青涩的童年，热情的在街头打杂的少年，冲动的怀揣爱国理想而参军打仗的青年，和那之后被战争摧毁了精神的，纸醉金迷的生活。伴随着飞机离乞力马扎罗山越来越近，这些往事一幕幕出现在他眼前，他想起自己曾经可能拥有过的无数可能和新的生活，但由于懒散、迟钝、傲慢、势利、怯懦和所有的其他的种种，他最终将要错失了全部的一切，随之而来的他对死亡产生了巨大的恐惧和不平。

随着这次打猎，哈里本以为心灵上的臃肿也会和肉体上的脂肪一样被消去，但深入生活的腐败的阴影一直挥之不去，最后在一次意外中就要丢掉生命。最后在濒死的幻觉中，他看到飞机向着乞力马扎罗山飞去，非洲之巅离他越来越近，整个世界宽广无垠，而山峰的白雪在阳光中显得那样白得不可思议，他的肉体在不可避免的死去，但他的灵魂慢慢随着乞力马扎罗山一起存在。

说到这里，这几乎是一个《蔚蓝》的故事镜像，都是在山的见证下人不断深入自己内心深处，伴随着一点超自然的氛围暗示，毕竟就像之前所说的庞大而巍峨的东西总会给人一种不可知又猜不透的他物感。

如同游戏中老奶奶所说的那样，塞莱斯特山有一种神奇的力量，能将人心中隐藏起来的东西具象化。如果把登山的旅程和人自我探索的过程做一个类比，其实都是在做减法，把满溢出来的生活一点一点地去除消掉，日常的、生活的、工作的、压力的、家人的。这是一个不断舍弃和放下的过程，没有人能带着所有的瓶瓶罐罐登上山峰，最后只剩下一个“1”，你能为之坚持一切的那个“1”，它到底是什么，我相信答案不会唯一，这件事只有在自己的生活中才能领悟到，而登山就是在证明那个东西，证明它会带给人更强大的意志和信心去捡起“100”的生活，这边是对我来说登山的意义。

《蔚蓝》如何做到这一点？死亡。每一次遇到困难玩家都在被迫放下一些东西，去思考，慢慢的玩家所做的其实越来越简单，越来越纯粹——爬上那座山。

笔者第一次登顶是在2020.02.24，至今都记得那种难以言说的冲动哽咽在喉咙中，整个大脑都沉浸在一个为之奋斗的目标终于实现之后的空白中，看着屏幕不知道是要回顾还是想下一步的目标，看着山巅的日出，就像奎诺坐在蓝湖边所说的，“我忘记了所有悲剧，所见的皆是奇迹。”

那么如果这样一次尝试失败了呢？《蔚蓝》终究是一款游戏，无论时间早晚，我们都会抵达终点，这也是最难能可贵的一点。但如果这个镜像的故事走向反面，那我想用一部电影来形容极其合适，2013年的《一切尽失》（《All is lost》）。

这是一部标准的，《老人与海》式的故事，主角孤身出海，遭遇风暴，不断地修复帆船，研究电子通讯和航海图。在这些努力都在又一次风暴之后归于零，他被迫放弃了自己的爱船，带上能带走的进入救生艇，再次从头开始，观测太阳角度，试图钓鱼，减少淡水消耗，处理救生艇漏水。

在一次货轮路过但完全没有看到求生信号弹之后，他陷入了长久的沉默，最终在夜晚他看到了小渔船的光芒，于是烧纸点起火来，但不慎把救生艇也烧着了，主角失足落入水中，伴随着水声一点点沉入海底，燃烧的救生艇和月亮一同映在水面之上，就好像天堂就在水的另一边一样，最后是一个开放式的结局。

这个故事只有一个角色，他在不断对抗着身边所有的一切，不发一言，全力以赴，直到尽头，这是一个典型的代表着纯粹的“1”和代表着一切“1”的故事。

同样的那种一层层剥离开的感觉在《蔚蓝》中变得很柔和，毕竟制作者在日志里写过这里有肯定抑郁者所有的付出都是有意义的、积极的意图在里面，《一切尽失》中，这是伴随着无言的沉默和反抗的。

也许并非每个人都有机会投入大量的精力与时间去登山，但现在人都生活在一张张由电子信号联结的网中，每个人都有所牵绊，观察着别人的同时也被别人观察着，也许通过一个下午的时间，找到自己生活的那份单纯之事也没什么不好的，就像Madeline对Oshiro说的：你应该对自己好一点。