那天我和往常一样，出了公司坐地铁回家。已经是晚上10点，车厢里没有什么人，少数的几个人都在刷手机，或者睡觉。看手机的大部分人都在看短视频。年轻人会带上耳机，而中年人好像旁若无人似的，大声外放。

“哎呀妈呀哈哈哈哈哈哈哈哈”

“只要二十元！这么好的香菇一包只要二十，骗人我直播间拆掉”

“每个女人都要牢牢把握自己在家庭中的权力，关注我，教你如何……”

这些声音在我听来格外刺耳。我从背包里掏出居伊·德波的《景观社会》，强迫自己在短视频声浪的包围下读点东西。DJ电音、连续剧对话接连不断地轰炸我的大脑，书本上的文字也被笑声搅乱。我时而游览在豪华礼堂，时而陷入一场难缠的家庭纠纷，完全无心看书。我抬起头来，想让那些放视频的人小声一点，却发现周围空无一人。我在车厢里四处寻找，却怎么也找不到声音的来源。地铁到站了，短视频的声音仍在持续。应该是坐在角落里我没看到吧，我不得不放弃寻找，出站回家。

一天的工作实在疲惫，简单洗漱过后，我就上床睡觉了。夜里，我隐隐约约听到客厅传来短视频的声音，还有父母和亲戚在说话，说这孩子以后怎么办啊，真担心……可是家里就我一个人住，那些声音是从哪来的呢。我惊醒了，周围一片寂静，只有建筑工地施工的声音。

之后的每一天，我的脑海中都一直回荡着短视频的声音，还有老板、父母的声音。上班路上，公司，下班路上，家里。一开始我并没有在意，直到我发现即使没人在放视频，没有人说话，这种声音也会产生。我因为它而难以入睡，头痛欲裂。

某一天上班途中，我不停地打瞌睡。坐我对面的大叔刷着短视频，看到精彩之处还放声大笑。他笑得越开心，我就越是火大。我从座位上起来，拍了拍那位大叔的肩膀说，请他小声一点。谁知道那个大叔却急眼了，我看我的视频，关你屁事啊！

我们就这样吵了起来。周边围观的人越来越多，仿佛是在无聊的通勤途中赶上了一场难得的闹剧。就在我们几乎要动手的时候，一个穿西装的男子突然出现在我门眼前。他将我们分开，并替我向那个大叔道歉。我觉得莫名其妙，明明自己没错，为什么要道歉。我刚要开口，那个男人就连拖带拽把我带下了列车，说有事后面再说。

“你也是N公司的吧。”从地铁站出来之后，那名男子突然问我。

“是的，我们认识吗？”

“没有没有，只是在公司里见到过你几次。喏，喝点水吧，消消气。最近是有什么烦心事吗，我记得从没见过你发这么大火。”

“唉，也不算什么大事……无所谓啦。”

“没事的，现在离上班时间还早，说不定我能帮到你呢。”

我们就在附近广场的台阶上坐下。我跟他讲述了最近几天发生的事：自己的脑海中一直回荡着短视频的声音，以及这种声音如何影响到了我的正常生活。

“嗯……你可能真的是心理压力太大了。我有认识一个不错的心理医生，要不要有空的时候去看一下呢？”

“不用了吧，这点事情我自己能解决的。”

“没事，你就先收着呗，想去的时候再去。”他塞给我一张名片，上面写着医生的联系方式。

蝶空间心理咨询中心，张医生。

***

“以上就是声音出现前后发生的所有事情对吗？”张医生在纸上做着记录，一边问我。

“是的，应该没有什么遗漏的了。”

她停下笔，双手交叉放在胸前，然后用脚一蹬，让自己的沙发办公椅旋转起来。

我笔直地坐在板凳上，有些不知所措。正常来说，不是应该来访者坐在沙发椅上的吗，怎么我只有板凳坐，而医生自己却舒舒服服地躺在那里呢？我开始怀疑这家咨询中心的资质了。实际上从进门开始我就感到不太对劲，咨询中心既没有安装监控也没有其他工作人员，过道上也黑漆漆的，像被废弃的诊所一样。

“医生，您别转了。能告诉我是怎么回事吗？”

她用脚尖踩下刹车，在地上拖出出沙沙的声音，然后从椅子站了起来。她走到门口，看了看外面没有人，就把门窗都锁上了。

“以下的内容只有你我知道，就像我们咨询的内容一样。”她坐回办公椅，突然神秘地说道。

“……”

“你听到的这些声音，既不是因为别人短视频外放，也不是因为你有心理疾病，而是因为藏在你耳朵里的‘那些东西’。”

“‘那些东西’，是什么……”

“你不用紧张”，她轻松地笑了笑，“其实就只是‘回音蝉’罢了。回音蝉呢，是最近十年才被发现的东西，用你们的话来说，就是一种生物，或者怪物。它们出现的原因现在还未查明，已经掌握的情报是，这些东西通常出现在城市，并且靠寄生在人的耳朵里生存和繁殖。它们还有一种特殊的能力，就是可以复制周围发出的声音，尤其是寄主讨厌的声音……”

“医生，你在说什么？我怎么一句话都听不懂。”

“好啦，用你听得懂的话来说就是：你耳朵里面听到的声音，都是回音蝉的缘故。解决方法很简单，只要把你耳朵里的回音蝉都消灭掉就没事了。”

咨询室里陷入了沉默。因为门窗都上了锁，又没有开空调，所以显得格外闷热。我现在只有一个念头，那就是逃出这里。或许是我有病，或许是这个医生有问题，总之我们两人之中一定有一个人疯了！

我冲到门口，试图拧开门把手，但是没有用。我又尝试掰开窗户，但也不起效果。

“真是的，每次都这样。能不能消停一点啊。”

我一回头，看到医生用一块湿布捂住了我的口鼻……

“阿星，去拿东西过来。”医生对着空无一人的咨询室喊道。

房间角落的墙壁上突然开了一道门，一名穿西装的男子走了出来，手上拿着透明的方块。

“老师，我在里面可全都听到了。您下次注意一点，别给人家留下心理阴影了。”

“谁叫他不听话的，”医生脱下白大褂，露出了里面的黑色长袍，“这身衣服可真热，咱们快点干完收工，回去睡觉了。”

***

身体昏沉沉的。耳朵一阵瘙痒，好像有虫子在爬一样。有声音在响，那是，列车行进的声音吗？

我醒了过来。原来自己在地铁上。

我看了看周围，一个人都没有。难道我又在地铁里睡着了吗，等等，我为什么要说“又”？我打开手机看了看时间，已经是晚上10点了。我拉开背包拉链，想拿出书来看，但是却找不到，只翻到一个透明的小盒子，里面有一只螳螂。这是……同事送我的礼物？应该是吧，反正绝不可能是我自己买的。

车厢里又传来了短视频的声音，我在下一个站下了车。

从地铁站出来之后，我没有直接回出租屋，而是绕了些远路去附近的公园散步。晚风出奇地温柔，为夏夜送来一丝清爽。已经多久没有像这样，漫无目的地闲逛了呢。公园里能听到家犬的吠叫，虫鸣，孩子和大人没头没尾的对话，这些声音我有多久没听过了呢。一位年轻人死死盯着手机从我面前走过，差点撞上。我听到手机里传来短视频的声音，但不知为何，今晚我并没有特别讨厌它。

口袋里的手机发出了震动。是妈妈打来的电话。

“喂。是小军吗？最近过得怎么样啊。你大姨他儿子结婚了，婚礼就在下周。明天周末，回来一起吃个晚饭吧。”

“好，明早就回去。”

回到出租屋，我把装有螳螂的纪念品放在书桌上，然后洗澡睡觉。