惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

freeCodeCamp Programming Tutorials: Python, JavaScript, Git & More
Recent Announcements
Recent Announcements
cs.AI updates on arXiv.org
cs.AI updates on arXiv.org
Exploit-DB.com RSS Feed
Exploit-DB.com RSS Feed
Application and Cybersecurity Blog
Application and Cybersecurity Blog
N
News | PayPal Newsroom
P
Proofpoint News Feed
L
Lohrmann on Cybersecurity
S
Security @ Cisco Blogs
K
Kaspersky official blog
A
Arctic Wolf
D
Darknet – Hacking Tools, Hacker News & Cyber Security
Project Zero
Project Zero
L
LINUX DO - 最新话题
CTFtime.org: upcoming CTF events
CTFtime.org: upcoming CTF events
The Last Watchdog
The Last Watchdog
T
The Exploit Database - CXSecurity.com
奇客Solidot–传递最新科技情报
奇客Solidot–传递最新科技情报
Security Archives - TechRepublic
Security Archives - TechRepublic
V
V2EX
cs.CL updates on arXiv.org
cs.CL updates on arXiv.org
H
Hackread – Cybersecurity News, Data Breaches, AI and More
爱范儿
爱范儿
F
Full Disclosure
I
Intezer
Schneier on Security
Schneier on Security
AWS News Blog
AWS News Blog
C
Cybersecurity and Infrastructure Security Agency CISA
博客园 - 聂微东
M
MIT News - Artificial intelligence
P
Privacy & Cybersecurity Law Blog
Attack and Defense Labs
Attack and Defense Labs
量子位
Google DeepMind News
Google DeepMind News
T
Threat Research - Cisco Blogs
Last Week in AI
Last Week in AI
Google Online Security Blog
Google Online Security Blog
博客园 - 三生石上(FineUI控件)
WordPress大学
WordPress大学
Microsoft Security Blog
Microsoft Security Blog
Scott Helme
Scott Helme
C
Check Point Blog
N
Netflix TechBlog - Medium
博客园 - Franky
SecWiki News
SecWiki News
Know Your Adversary
Know Your Adversary
Engineering at Meta
Engineering at Meta
F
Fortinet All Blogs
Blog — PlanetScale
Blog — PlanetScale
S
Securelist

机核

游戏性能旗舰最强之选,一加 Ace 6 至尊版国补到手价2999元起 6元钱自己更换电动车刹车线 《生化危机9:安魂曲》编剧Haris Orkin专访 摸金游戏?音乐游戏!暗区新赛季这把能弹的琴有何来历? 好评国产武侠SRPG《息风谷战略》免费DLC现已推出 | 机核 GCORES 碎片 《生化危机:安魂曲》将于5月实装首个免费更新内容 | 机核 GCORES 新锐东方游戏,谱写世界新章! 沉浸式恋爱视觉小说游戏《心象演算》免费试玩版现已正式上线 | 机核 GCORES 互动影游《代号三国:龙起》上线!穿越三国与曹操并肩、与佳人同行、与权谋博弈! 《老头收集梦想生活》,游戏酒桌会6,录音笔VOL.689 | 机核 GCORES 破界·共生——《白日梦:无限世界》五大核心游戏特点解析 价格已到史低,锐龙5 9600X/锐龙7 9700X正适合抄底 时间循环之旅即刻启程!《归环》一周目测试今日开启 热门在线韩游变魂游,洛奇衍生作能否打破“花瓶”魔咒? LG UltraGear evo 全新高端显示器系列:当“5K”遇见“AI”,不止强大,更懂热爱 反套路三国互动影游《代号三国:龙起》今日上线! 愿望单登记人数突破10万!备受瞩目的“女儿养成游戏” 《梦幻魔法公主》今日于Steam平台上线!限时八折优惠中 《黑神话:悟空》全球音乐会2026巡演将于4月29日12时开票 | 机核 GCORES “Snowguelike”生存肉鸽挖矿新作《蛙穿雪境》公布发售日期,5月7日正式上线 | 机核 GCORES 重塑移动办公、AI创作新境!全新华硕灵耀Air系列、ProArt 骁龙版震撼首发,创芯未来 均分88:《Saros》媒体评分汇总 | 机核 GCORES 上海烛龙公布合作遗迹探险游戏《吉时已到》首支预告片 | 机核 GCORES 首个独立游戏《萝薇日记》已上线Steam! 烛龙新IP《吉时已到》首曝,打造国内首款中式合作遗迹探险游戏 喜加一:《暗黑破坏神Ⅳ》国服现已开启限时免费领取本体活动 | 机核 GCORES 新版《生化危机》电影定于9月18日上映,官方网站现已上线 | 机核 GCORES 《冲就完事模拟器2》“星球大战”联动DLC正式宣布 | 机核 GCORES SteamController将于5月4日发售,售价99美元 | 机核 GCORES 事已至此,内存这么用也算省钱了,“2+1”非对称双通道应用实测 505游戏母公司现已收购《明末:渊虚之羽》IP | 机核 GCORES 基石 手动杂谈12|格斗游戏也能讲好故事 | 机核 GCORES I Love You Mr Snowball 我的向日葵小姐 会比GTA6先发售吗?最硬核的生存游戏《DAYZ》要推新DLC了 周记02:在2026遇到新怪谈 什么硬件,能让游戏Loading界面快速消失? | 机核 GCORES GadioSpec《百年风云世界杯》免费试听集 | 机核 GCORES 百年风云世界杯Vol.1丨足球崛起 | 机核 GCORES 100年前,一群人提前替我们经历了AI恐惧 | 机核 GCORES 《呼啸山庄》2026 ——一辆当代艺术的大卡车冲撞了我的大脑 手游《天穗之咲稻姬:日之香巡灵传》宣布将于7月27日停服 | 机核 GCORES 集结梦之队,征战世界杯,《最佳球会ONLINE》上线Steam 山水绝景随心拼 休闲建造游戏《千里山河录》Steam商店页公开 巫师帽、法袍、魔杖,为什么它们是影视、游戏里的法师必备三件套? 《无鞘信使》-第一章 复古风自动战斗肉鸽《终结之终结》Steam商店页面现已上线 电脑里有一款不破不立的MMO,录音笔VOL.688 | 机核 GCORES 《生化危机》30周年纪念周边发售,这次是真的“保护伞” 可靠耐用+AI全能,惠普战66 2025锐龙版深度体验 《时之书:无尽终章》关卡“大航海时代”全球首次公开 经典名作《乌龙派出所》改编经营模拟游戏《乌龙派出所~阿两的商店街物语~》正式宣布支持简体中文 明日开冲,解锁反套路三国互动影游《代号三国:龙起》即将上线 独立游戏《这是我的宝藏!》已发售~ 降低难度不是唯一解,无压力死亡也是好体验 Netflix官宣新片《普通人》:讲述韩国现代史上的权力风暴 《生化危机:安魂曲》全球销量现已突破700万份 《绝地鸭卫》PC版5月15日正式发售 亡妻回忆录?女性向情感叙事游戏《S-mail》现已正式发售 全新酷黑风格,酷睿Ultra 200S PLUS的高性价比搭档!七彩虹BATTLE-AX B860M-PLUS S WIFI7 V20 超级黑刃主板测评 胖狗 索尼发布了港台地区PS5产品价格调整公告,将于5月1日起实施 二次元怪猎+性感美女!《碧蓝幻想:无尽黄昏》开启Beta公测 这款怪谈类型中式恐怖游戏居然更新了?! 《百日战纪 -最终防卫学园-》改编漫画将于今年冬季开启连载 《如被附身,请致电我们》:匈牙利黑色幽默恐怖小说 《竹屿山房杂部卷五》(译文) 大树 超越引擎 摄影分享丨四月 碎片杂记vol.72 当老式FPS与老式动画技术碰撞出新时代的火花—《神探杰克鼠》 想做独游,如何避免首个项目就褒姒? 在线多人动作游戏《OCTOPinbs》将于5月12日上线Steam! 《酒鬼女神的酒诡》确定将于2026年登陆Steam 《CRYMELIGHT》将于11月5日(周四)正式发售!4月25日开始预购! 钢铁国度MKI部落Evolution,蛮兵部分 【钢铁国度】部落-Primal MK I,蛮兵部分 这是一个高中生用ai跑出来的作品,我自称他为物理神话 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分上 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分下 INDIE Live Expo于4月25日举办:首发9款新作,超200款独立游戏亮相 暗黑卡牌策略新作《魔忌:穷鼠啮狸》发布全新中文试玩版和发售预告片,4月30日正式上线在即 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(三)(全书完) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(二) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(一) 英语语言学习丨短语专题1:短语的特点 唯一的EVE战争 【少前同人】【M200】战术人形会梦见音乐会吗 【昏迷3】即将发售,前作主角悉数到场!“恶灵”宋老师化身可操控角色 业内人士:游戏公司“十有八九”使用生成式AI,包括卡普空 欢庆一周年:《光与影:33号远征队》全新纪念艺术图、超值折扣与免费更新同步上线 才刚刚开始呢 【抽奖】《星际卡车司机》推出免费大型更新,四折平史低折扣进行中 四人合作FPS游戏《佣兵猎手》抢先体验重大更新 1 现已上线 Raw Fury新作《深馅地牢 Deep Dish Dungeon》将于今秋加入 XGP 塔防幸存者游戏《魔怪来袭》推出首个 DLC 《饿狼传说:群狼之城》1周年纪念!新DLC“沃尔夫冈·克劳萨”今日参战 猫狗相伴 欢乐闯关 双人合作平台跳跃游戏《猫狗同行》上线Steam商店页 《同行:月球逃脱》(Together: Moon Escape)上线将于明日上线Steam
借“机械降神”聊聊《美狄亚》及其它
锁月 · 2021-11-21 · via 机核

起源

“机械降神”这一说法来自希腊古典戏剧,当剧情陷入胶着,困境难以解决时,突然出现拥有强大力量的神将难题解决,令故事得以收拾。而古雅典剧场里,人物的上下场要遵守一定的习惯:一个从市场里(亦即城里)或海上来的人物,应自观众右方上,一个从乡下来的人物,应自观众左方上;一个到市场里或海上去的人物,应自观众右方下,一个到乡下去的人物,应自观众左方下。而神则是利用起重机或起升机的机关,将扮演神的演员载进或载出舞台。

希腊戏剧起源于公元前6世纪左右,由农民为庆祝丰收演唱酒神狄奥尼索斯的赞美诗演变而来。当时恰逢伯利克里的改革,于是在公元前5世纪左右达到顶峰,黄金时期的雅典在政治、经济、文化、哲学、艺术方面都取得了令人瞩目的成就,政府为了支持戏剧的发展甚至设有委员会下发专门的观剧津贴。

“希腊的希腊”

当时希腊戏剧有四位著名的剧作家,分别是悲剧家埃斯库罗斯、索福克勒斯、欧里庇得斯。以及喜剧家阿里斯托芬。而将“机械降神”运用出名的是欧里庇得斯,渐渐的成为他戏剧中的一种技巧。同时欧里庇得斯是更负后世盛名的一个,欧洲许多伟大作家都受过他的影响。但丁在他的《神曲》里只提起欧里庇得斯一人。密尔顿很赞美欧里庇得斯,拜伦、雪莱、布朗宁夫妇很爱好欧里庇得斯的作品,雪莱翻译过《圆目巨人》,布朗宁译述过《阿尔刻提斯》。高乃依写过一出《美狄亚》,拉辛写过一出《安德洛玛刻》,他的《淮德拉》是受《希波吕托斯》的启发写成的。歌德的《伊菲革涅亚》是欧里庇得斯的悲剧的改写本。从这些改写本可以看出欧里庇得斯对近代文学的影响。据说西塞罗被人家擒着砍头的时候,手里正是在读的欧里庇得斯的《美狄亚》。

传说欧里庇得斯出生于480BC希波战争的转折点“萨拉米海战”,不过更加可靠的是485-484BC的一个冬天,是一个出生即拥有土地的贵族阶级,少年时学习过摔角与拳术,还在运动会上得过奖。欧里庇得斯很早就醉心于哲学,因此后来他就变作了诗人里的哲学家和哲学家里的诗人。他虽然是一个泛神论者,却不相信希腊神话里的天神。

他的晚年正值伯罗奔尼撒战争以及雅典民主制度的衰落,因此他的作品反映了雅典奴隶社会民主制度衰落时期的政治和思想的危机。他反对内战,反对虐待妇女,拥护民主,对神表示怀疑,同情穷人和奴隶。希腊悲剧到了诗人手里,社会问题才提得特别鲜明,普通人的形象才占重要地位,心理描写才更为深刻——这就是诗人对于戏剧发展的贡献。

三个悲剧家据说死的都比较凄惨,埃斯库罗斯是被一只从天而降的乌龟砸死的,索福克勒斯是吃没熟的葡萄梗死的,而欧里庇得斯据说被国王的猎犬所咬死。但不管怎么说,他给后世留下了一笔宝贵的遗产,正如雅典人为他所立的纪念碑。

“全希腊世界是欧里庇得斯的纪念碑,诗人的遗骨在客死之地马其顿永埋,诗人的故乡本是雅典——希腊的希腊,这里万人称赞他,欣赏他的诗才。”

国内对古希腊戏剧的研究

中国对希腊古典文化的研究起始于上世纪30年代,恰逢乱世,翻译家的工作生活都很受影响,1943年罗念生老先生在译《阿尔刻提斯》时写道:

“去年暑天译就攸里辟得斯的《特罗亚妇女》,仅换得三两袋麦粉,很令人懊丧;在平日一年一部这样的短剧,便可使这五口之家不断炊烟。后来那接收我那部译剧的长者告诉我:“在目下的时势,译书似乎只可作生活的补助,而不能靠了去维持生活。”但生活压在背上像一座山头,不摇笔又会做什么? ”

而在1944年译《特洛亚妇女》时他又写道:

“自从普罗密修斯(Prometheus)脱稿后,译者的心情由厌烦转到疲劳,不想再翻古书了。”

好在老先生最后调整了状态,在研究希腊文化的这条路上一走就是六十年,成为国内希腊文学的拓荒者和奠基人。

“降神”与《美狄亚》

亚理斯多德曾在《修辞学》批评欧里庇得斯往往请出一位天神来解决剧尾的纠纷,因此有人说他缺乏戏剧技巧,矛盾的解决太偶然了,不是从故事本身的发展来解决的。在诗人现存的悲剧中,有九出出现过天神,其中只有《希波吕托斯》和《俄瑞斯忒斯》是用“神力”来解决剧尾的纠纷的。而《美狄亚》是他使用这种手法的起源和代表。

美狄亚的故事是这样的,美狄亚是科尔喀斯城邦国王埃厄忒斯的女儿,渣男伊阿宋乘“阿尔戈”号与众英雄们去夺取科尔喀斯的金羊毛。这时美狄亚疯狂的爱上了他,在美狄亚的帮助下,伊阿松通过了埃厄忒斯设置的不可能通过的考验,偷走金羊毛携美狄亚私奔。美狄亚的老弟阿布绪耳托斯去追美狄亚回家,结果被美狄亚和伊阿宋合谋杀害然后碎尸抛入海中,埃厄忒斯为了收尸悲痛欲绝,给了美狄亚和伊阿宋逃脱的机会。回到家乡后美狄亚又炼制魔药使伊阿宋老爹返老还童,借此诱骗伊阿宋仇人老帕利阿斯的女儿弑父。最终两人被从故乡驱离。而欧里庇德斯《美狄亚》的故事就从这里展开。

“铜釜里煎的药已在沸腾,漂起一股股白沫。在釜中她煮的是忒萨利亚采集的树根,此外还有花草、种子和一些苦汁。她又加上一些东方极远处觅来的石子,和大洋的潮汐所冲刷的沙土。她又加上月圆时所收集的寒霜,主凶的枭鸟的羽翼和肉,和能够变成人形的豺狼身上的腑脏。此外,釜中还有齐努普斯的水蛇的鳞皮,长寿鹿的肝,她又加上九世不死的乌鸦的卵和头。这蛮邦的女子用这些和上千种叫不出名字的东西,调制好了这副凡人所不能制的药剂,她用一根久已干枯的橄榄枝在锅里搅拌,使上下掺和均匀” 美狄亚炼制魔药——奥维德《变形记》

两人被驱逐后,渣男伊阿宋暴露了本性,爱上了科任托斯城国王克瑞翁的女儿格劳刻。在美狄亚质问他时,伊阿宋说

“你现在很可以相信,我并不是为了爱情才娶了这公主,占了她的床榻;而是想——正像我刚才所说的,——救救你,再生出一些和你这两个儿子作弟兄的,高贵的孩子,来保障我们的家庭。” “愿人类有旁的方法生育,那么,女人就可以不存在,我们男人也就不至于受到痛苦。”

欧里庇得斯借美狄亚的口反驳道,

“一个男人同家里的人住得腻烦了,可以到外面去散散他心里的郁积,不是找朋友,就是找玩耍的人;可是我们女人就只能靠着一个人。他们男人反说我们安处在家中,全然没有生命危险;他们却要拿着长矛上阵:这说法真是荒谬。我宁愿提着盾牌打三次仗,也不愿生一次孩子。”

故事的最后,美狄亚毒死克瑞翁和格劳刻,又杀死了自己的两个亲生儿子,在伊阿宋赶来时,乘坐祖父太阳神给的龙车飞走。这也就是最后所出现的机械降神。

“血与火一起从她头上流了下来,她的肌肉正像松脂泪似的,一滴滴的叫毒药的看不见的嘴唇从她的骨骼间吮了去” “他便想立起那老迈的身体来,哪知竟会粘在那精致的袍子上,就像常春藤的卷须缠在桂树上一样。这简直是一种可怕的角斗:一个想把膝头立起来,一个却紧紧的胶住不放;他每次使劲往上拖,那老朽的肌肉便从他的骨骼上分裂了下来。” 美狄亚毒杀克瑞翁和格劳刻 ——欧里庇得斯《美狄亚》

欧里庇得斯的《美狄亚》到这里就结束了,我们可以看出,美狄亚是一个为爱抛弃所有,被背叛后又失去了一切的一个可怜的女人,其实这种情况即使在今天也屡见不鲜。而欧里庇得斯反对虐待妇女,男女平等的观念,即使在今天也毫不过时。

降神吗,爽就行啦

“当时众神把大圣攒在一处,却不能近身,乱嚷乱斗,早惊动玉帝。遂传旨着游奕灵官同翊圣真君上西方请佛老降伏。” ——《西游记》第七回

其实如果你仔细看的话,西游记中请如来佛祖降伏孙悟空的桥段就是一个典型的机械降神,首先是吴承恩让孙悟空的战斗力上升到一个很高的程度,中国传统神话故事里的神仙都已经拿他没法,难道真让这孙猴子做了玉皇大帝,那接下来的故事怎么写?所以突然降神一个如来佛祖,以碾压的形式解决了这个没法收拾的残局。

降神一般会有这样几个规律:

  • ① 首先人物/事件会发展到一个无法正常解决程度

  • ② 出现降神时,往往是戏剧冲突的高潮阶段

  • ③ 降神一般都是碾压性的,降神后剧情会立马朝相反的方向发展:

  1. ① 孙猴子战力越来越爆表②孙猴子快要把天庭推翻了③佛祖出现,孙猴子变乖了

  2. ① 大雄想要实现某某愿望②大雄被欺负了③多啦A梦拿出道具,大雄扬眉吐气

  3. ① 斑出现了②鸣人和佐助倒下了③六道仙人出现,斑被打败了

  4. ① 怪兽出现了②世界陷入危机③奥特曼出现,怪兽被打败了

  5. ① 某网络小说男主面对10万敌军②风萧萧兮易水寒,男主快要倒下了③突然天上掉下来个陨石,灭了10万敌军

天降神兵

“就在那边的山脊上,倏然出现了一位骑士,一身白衣,在旭日中熠熠生辉。低处的山岭响起了号角声。在他背后,有一支上千人的步兵队伍从长长的山坡上急速奔了下来,手中都举着长剑。有个高大强壮的人大步走在他们当中,拿着红色的盾牌。他来到山谷边上,举起一支巨大的黑色号角放到嘴边,吹出了震耳欲聋的响声。” ——托尔金《魔戒》

天降神兵是一种标准的机械降神,不论是甘豆腐、二傻亦或者奇异博士。他们都完美的遵循着机械降神的规律,即使在《复联4》中导演刻意弱化条件③,也借美队的一个“集结”让剧情达到了高潮。

串味

“魔法等元素就好比调料,不用则无以凸现奇幻氛围,滥用则会串味。” ——马丁

“机械降神也是。” ——我

你看,其实机械降神是一种非常常见的戏剧手法,我们在日常生活里就会接触很多。而它在推动剧情走向高潮时可以发挥巨大的作用,正是因为这样,编剧和作家们都喜欢这一手法,但用多了也就烂俗了。一些功力不够的作者的机械降神会让人感觉很牵强,逻辑上让人跑不通,因此也饱受诟病。比如《火影忍者》后期连续的机械降神导致的战斗力崩坏。就像我小时候破解的那个复活节岛的石像,“那外星人是谁造的?”“更厉害的外星人造的!”

机械降神的破解——伏笔与契科夫之枪

正因如此,编剧和作家们深知机械降神的优点与弊端,因此为了使机械降神看起来不那么突兀,一个好的作家会通过一系列的暗示与铺垫使机械降神的出现在逻辑上行的通。比如上文所提到的圣盔谷之战甘道夫的天降神兵,私生子之战萨莎的天降神兵,虽然很突然,但是作者在之前已经给出了很多线索和伏笔,大家看的时候并没有感到这是不可能发生的事情,或许早就猜到了这种情况的产生,因此天降神兵的感觉被大大的弱化掉了。

尾声

前几日突然看到《新奥特》的预告时,与友人聊起了“机械降神”,因此有了写一篇小短文的想法,笔者一直梦想写一本属于自己的大部头,却因为能力有限与惰性太大迟迟不肯动笔。

这篇小文随不长,如果有幸发表了,却是真正意义发表的第一篇文章,就用它开个好头吧。大概花了两天的时间查阅资料打写腹稿,结尾处深感自己积累所不足,惰性也又上来了,因此有点虎头蛇尾之嫌,文章中《美狄亚》部分的资料大多来自于罗念生老先生译的《欧里庇得斯悲剧集》,在这里再次对老先生对希腊文化的贡献标识由衷的敬意与佩服。