惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

V
Visual Studio Blog
Microsoft Azure Blog
Microsoft Azure Blog
Jina AI
Jina AI
Recent Announcements
Recent Announcements
WordPress大学
WordPress大学
钛媒体:引领未来商业与生活新知
钛媒体:引领未来商业与生活新知
Microsoft Security Blog
Microsoft Security Blog
J
Java Code Geeks
罗磊的独立博客
小众软件
小众软件
N
Netflix TechBlog - Medium
I
InfoQ
Apple Machine Learning Research
Apple Machine Learning Research
D
DataBreaches.Net
博客园 - Franky
Vercel News
Vercel News
博客园 - 聂微东
G
Google Developers Blog
C
Check Point Blog
奇客Solidot–传递最新科技情报
奇客Solidot–传递最新科技情报
腾讯CDC
云风的 BLOG
云风的 BLOG
Cyber Security Advisories - MS-ISAC
Cyber Security Advisories - MS-ISAC
美团技术团队

机核

游戏性能旗舰最强之选,一加 Ace 6 至尊版国补到手价2999元起 6元钱自己更换电动车刹车线 《生化危机9:安魂曲》编剧Haris Orkin专访 摸金游戏?音乐游戏!暗区新赛季这把能弹的琴有何来历? 好评国产武侠SRPG《息风谷战略》免费DLC现已推出 | 机核 GCORES 碎片 《生化危机:安魂曲》将于5月实装首个免费更新内容 | 机核 GCORES 新锐东方游戏,谱写世界新章! 沉浸式恋爱视觉小说游戏《心象演算》免费试玩版现已正式上线 | 机核 GCORES 互动影游《代号三国:龙起》上线!穿越三国与曹操并肩、与佳人同行、与权谋博弈! 《老头收集梦想生活》,游戏酒桌会6,录音笔VOL.689 | 机核 GCORES 破界·共生——《白日梦:无限世界》五大核心游戏特点解析 价格已到史低,锐龙5 9600X/锐龙7 9700X正适合抄底 时间循环之旅即刻启程!《归环》一周目测试今日开启 热门在线韩游变魂游,洛奇衍生作能否打破“花瓶”魔咒? LG UltraGear evo 全新高端显示器系列:当“5K”遇见“AI”,不止强大,更懂热爱 反套路三国互动影游《代号三国:龙起》今日上线! 愿望单登记人数突破10万!备受瞩目的“女儿养成游戏” 《梦幻魔法公主》今日于Steam平台上线!限时八折优惠中 《黑神话:悟空》全球音乐会2026巡演将于4月29日12时开票 | 机核 GCORES “Snowguelike”生存肉鸽挖矿新作《蛙穿雪境》公布发售日期,5月7日正式上线 | 机核 GCORES 重塑移动办公、AI创作新境!全新华硕灵耀Air系列、ProArt 骁龙版震撼首发,创芯未来 均分88:《Saros》媒体评分汇总 | 机核 GCORES 上海烛龙公布合作遗迹探险游戏《吉时已到》首支预告片 | 机核 GCORES 首个独立游戏《萝薇日记》已上线Steam! 烛龙新IP《吉时已到》首曝,打造国内首款中式合作遗迹探险游戏 喜加一:《暗黑破坏神Ⅳ》国服现已开启限时免费领取本体活动 | 机核 GCORES 新版《生化危机》电影定于9月18日上映,官方网站现已上线 | 机核 GCORES 《冲就完事模拟器2》“星球大战”联动DLC正式宣布 | 机核 GCORES SteamController将于5月4日发售,售价99美元 | 机核 GCORES 事已至此,内存这么用也算省钱了,“2+1”非对称双通道应用实测
《游戏》:四十年前的儿童向恐怖小说
夜長月 · 2026-04-20 · via 机核

帕特丽夏今年14岁,父亲刚刚过世,母亲的精神状况非常糟糕,她渴望融入新学校,因此当班中最受欢迎的女孩邀请她去乡下别墅度周末时,帕特丽夏迫不及待地答应了。

突如其来的暴风雨打乱了原本的派对计划,当女孩子们发现别墅的可怕历史后,事态逐渐失控……

《游戏/Games》最初出版于1986年,我这本是2000年的再版,早些年买完书后赶上搬家,还没读就压箱底了,前阵子才偶然翻出来。

书中借可怕的老宅周末之夜,将女孩们天真又敏感、复杂的心思细腻地呈现出来,而最令我感慨的是:尽管主要角色都是十三四岁的“teenager”,但四十年前的“teenager”远不如现在这般成熟,很有股孩子气……

作者罗宾·克莱恩是上世纪八九十年代澳大利亚最受欢迎的儿童文学作家,遗憾的是,因为身体原因,她在千禧年后便中断了创作。

下面是这部小说的简单泄底和感想——

帕特丽夏今年14岁,父亲不久前病逝,母亲精神状况十分糟糕,家境也大不如前,她能去昂贵的私立中学就读,完全是凭借自己优异的成绩赢得了奖学金。只是帕特丽夏一直没能融入校园,因此,当班里受欢迎的女孩柯丝蒂邀请她去乡下别墅度周末时,帕特丽夏激动不已,忙不迭答应下来。

别墅的主人是柯丝蒂的学者姑妈,她独自住在这栋位置偏僻的阴森大宅里。得知姑妈周末要去参加会议,柯丝蒂便决定带着好友吉纳维芙偷溜进去,再召集一群男孩子过来开派对,邀请“书呆子”帕特丽夏只是一时心血来潮,话出口就后悔了。

从路上到别墅,帕特丽夏一直被两个女孩当成跟班使唤,精心准备的礼物也没被放在眼里,她对自己的境遇心知肚明,默默将委屈吞下肚。

这时,一个陌生男孩从窗子跳了进来。他说自己叫达西,家住附近,跟姑妈是忘年交,时常过来借书看,姑妈也允许他自行进来拿书。

漂亮的柯丝蒂只用了几句话就让达西神魂颠倒,但她随后就从头到脚地羞辱了达西一番,将他赶出别墅。

帕特丽夏对达西很是同情,她开始反思,自己不顾这二人的喜怒无常和尖酸刻薄,如此努力想要“融入”,是否值得?

由于暴雨突临,柯丝蒂打出的电话邀约都未能成功,女孩们愈发无聊,在发现姑妈的研究资料后,决定玩灵异游戏。

——姑妈的文稿显示,许多年前,少女多萝西娅住在这栋房子里,她不幸被恶灵附身,在“蓝色房间”中凄惨死去。

降灵会上,异状频发,三个女孩受到很大惊吓,她们彼此指责对方搞鬼。接下来的几个钟头里,女孩们多次遭遇怪事,又多次发生争吵。

吉纳维芙承认有一部分是她搞的恶作剧,但诡异来电、鲜花变枯花等怪事与她无关。

柯丝蒂吓得大哭,想给爸爸打电话求救,却总也打不出去。

帕特丽夏决定搜查整栋房子,找出究竟是谁在捣鬼。

突然响起的怪声吓得两个女孩不管不顾地跑出别墅,帕特丽夏鼓足勇气,一边大喊着“我要报警”,一边闯入上锁的“蓝色房间”——

地板上躺着昏倒的姑妈。

原来,姑妈在早上动身前突发急病,倒地不起。努力发出的些微动静,也被女孩们当成了灵异事件。

达西这时突然出现,原来,他为了报复女孩子们,一直留在别墅里,搞了那些吉纳维芙没搞的恶作剧。当听到帕特丽夏大喊要报警,这才现身。

得知姑妈出事后,熟悉别墅的达西立即找到能用的电话座机,打出了求救电话,他还告诉帕特丽夏,“着魔少女多萝西娅”是姑妈正在构思的作品中的角色,并不存在于现实中。

最终,急救人员赶来救走了姑妈,表扬了帕特丽夏和达西,还说路过车站时看到两个女孩在等车。帕特丽夏同达西和解,她决定与学校里其他有共同话题的女孩交朋友,故事就此结束。

——这个故事发生在短短的一天之内,围绕三个女孩展开,但主角毫无疑问是帕特丽夏。

在故事开头,帕特丽夏渴望融入、被接纳,她努力讨好班里最受欢迎的两个女孩,甘当附庸;随后发生的一系列事件令帕特丽夏认清,自己和她俩完全不是一路人,而她从被动到主动的一系列行动,也让她的地位从“被支配”转变为“平等”;到故事结束时,帕特丽夏已经真正明白了自己想要的是什么。

真相大白之前,大宅中的阴森气氛营造得相当到位,丝毫不逊色于真正的恐怖小说。

而更值得称道的是,罗宾·克莱恩借一个“闹鬼故事”,以其敏锐的洞察力,呈现出十三四岁少女的内心世界和女孩子间复杂的“权力游戏”,并温柔地赋予一个“书呆子”女孩内心的成长。

这部小说创作于上世纪八十年代,书中不仅字里行间浸润着时代气息,那时的“teenager”相较于现在,也别有一种时代赋予的孩子气。她们的情绪更加直接、天真,她们的恐惧也未经掩饰,显得格外真切,仿佛触手可及。

这本书即便放到现在,也还是偏向于儿童文学,而非YA小说(青少年向小说)。