惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

cs.AI updates on arXiv.org
cs.AI updates on arXiv.org
Engineering at Meta
Engineering at Meta
U
Unit 42
阮一峰的网络日志
阮一峰的网络日志
The Register - Security
The Register - Security
OSCHINA 社区最新新闻
OSCHINA 社区最新新闻
Blog — PlanetScale
Blog — PlanetScale
C
Check Point Blog
博客园_首页
云风的 BLOG
云风的 BLOG
H
Hackread – Cybersecurity News, Data Breaches, AI and More
Cyber Security Advisories - MS-ISAC
Cyber Security Advisories - MS-ISAC
Hugging Face - Blog
Hugging Face - Blog
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
The GitHub Blog
The GitHub Blog
L
LangChain Blog
钛媒体:引领未来商业与生活新知
钛媒体:引领未来商业与生活新知
博客园 - 【当耐特】
博客园 - Franky
Cyberwarzone
Cyberwarzone
D
Darknet – Hacking Tools, Hacker News & Cyber Security
C
Cisco Blogs
T
Tailwind CSS Blog
Project Zero
Project Zero
博客园 - 叶小钗
S
SegmentFault 最新的问题
K
Kaspersky official blog
B
Blog
T
The Exploit Database - CXSecurity.com
A
About on SuperTechFans
Google DeepMind News
Google DeepMind News
B
Blog RSS Feed
G
Google Developers Blog
Security Latest
Security Latest
T
Tenable Blog
V
Vulnerabilities – Threatpost
C
Cybersecurity and Infrastructure Security Agency CISA
Threat Intelligence Blog | Flashpoint
Threat Intelligence Blog | Flashpoint
H
Help Net Security
T
Threat Research - Cisco Blogs
美团技术团队
AWS News Blog
AWS News Blog
P
Proofpoint News Feed
F
Fortinet All Blogs
NISL@THU
NISL@THU
大猫的无限游戏
大猫的无限游戏
The Last Watchdog
The Last Watchdog
Simon Willison's Weblog
Simon Willison's Weblog
G
GRAHAM CLULEY
D
DataBreaches.Net

机核

游戏性能旗舰最强之选,一加 Ace 6 至尊版国补到手价2999元起 6元钱自己更换电动车刹车线 《生化危机9:安魂曲》编剧Haris Orkin专访 摸金游戏?音乐游戏!暗区新赛季这把能弹的琴有何来历? 好评国产武侠SRPG《息风谷战略》免费DLC现已推出 | 机核 GCORES 碎片 《生化危机:安魂曲》将于5月实装首个免费更新内容 | 机核 GCORES 新锐东方游戏,谱写世界新章! 沉浸式恋爱视觉小说游戏《心象演算》免费试玩版现已正式上线 | 机核 GCORES 互动影游《代号三国:龙起》上线!穿越三国与曹操并肩、与佳人同行、与权谋博弈! 《老头收集梦想生活》,游戏酒桌会6,录音笔VOL.689 | 机核 GCORES 破界·共生——《白日梦:无限世界》五大核心游戏特点解析 价格已到史低,锐龙5 9600X/锐龙7 9700X正适合抄底 时间循环之旅即刻启程!《归环》一周目测试今日开启 热门在线韩游变魂游,洛奇衍生作能否打破“花瓶”魔咒? LG UltraGear evo 全新高端显示器系列:当“5K”遇见“AI”,不止强大,更懂热爱 反套路三国互动影游《代号三国:龙起》今日上线! 愿望单登记人数突破10万!备受瞩目的“女儿养成游戏” 《梦幻魔法公主》今日于Steam平台上线!限时八折优惠中 《黑神话:悟空》全球音乐会2026巡演将于4月29日12时开票 | 机核 GCORES “Snowguelike”生存肉鸽挖矿新作《蛙穿雪境》公布发售日期,5月7日正式上线 | 机核 GCORES 重塑移动办公、AI创作新境!全新华硕灵耀Air系列、ProArt 骁龙版震撼首发,创芯未来 均分88:《Saros》媒体评分汇总 | 机核 GCORES 上海烛龙公布合作遗迹探险游戏《吉时已到》首支预告片 | 机核 GCORES 首个独立游戏《萝薇日记》已上线Steam! 烛龙新IP《吉时已到》首曝,打造国内首款中式合作遗迹探险游戏 喜加一:《暗黑破坏神Ⅳ》国服现已开启限时免费领取本体活动 | 机核 GCORES 新版《生化危机》电影定于9月18日上映,官方网站现已上线 | 机核 GCORES 《冲就完事模拟器2》“星球大战”联动DLC正式宣布 | 机核 GCORES SteamController将于5月4日发售,售价99美元 | 机核 GCORES 事已至此,内存这么用也算省钱了,“2+1”非对称双通道应用实测 505游戏母公司现已收购《明末:渊虚之羽》IP | 机核 GCORES 基石 手动杂谈12|格斗游戏也能讲好故事 | 机核 GCORES I Love You Mr Snowball 我的向日葵小姐 会比GTA6先发售吗?最硬核的生存游戏《DAYZ》要推新DLC了 周记02:在2026遇到新怪谈 什么硬件,能让游戏Loading界面快速消失? | 机核 GCORES GadioSpec《百年风云世界杯》免费试听集 | 机核 GCORES 百年风云世界杯Vol.1丨足球崛起 | 机核 GCORES 100年前,一群人提前替我们经历了AI恐惧 | 机核 GCORES 《呼啸山庄》2026 ——一辆当代艺术的大卡车冲撞了我的大脑 手游《天穗之咲稻姬:日之香巡灵传》宣布将于7月27日停服 | 机核 GCORES 集结梦之队,征战世界杯,《最佳球会ONLINE》上线Steam 山水绝景随心拼 休闲建造游戏《千里山河录》Steam商店页公开 巫师帽、法袍、魔杖,为什么它们是影视、游戏里的法师必备三件套? 《无鞘信使》-第一章 复古风自动战斗肉鸽《终结之终结》Steam商店页面现已上线 电脑里有一款不破不立的MMO,录音笔VOL.688 | 机核 GCORES 《生化危机》30周年纪念周边发售,这次是真的“保护伞” 可靠耐用+AI全能,惠普战66 2025锐龙版深度体验 《时之书:无尽终章》关卡“大航海时代”全球首次公开 经典名作《乌龙派出所》改编经营模拟游戏《乌龙派出所~阿两的商店街物语~》正式宣布支持简体中文 明日开冲,解锁反套路三国互动影游《代号三国:龙起》即将上线 独立游戏《这是我的宝藏!》已发售~ 降低难度不是唯一解,无压力死亡也是好体验 Netflix官宣新片《普通人》:讲述韩国现代史上的权力风暴 《生化危机:安魂曲》全球销量现已突破700万份 《绝地鸭卫》PC版5月15日正式发售 亡妻回忆录?女性向情感叙事游戏《S-mail》现已正式发售 全新酷黑风格,酷睿Ultra 200S PLUS的高性价比搭档!七彩虹BATTLE-AX B860M-PLUS S WIFI7 V20 超级黑刃主板测评 胖狗 索尼发布了港台地区PS5产品价格调整公告,将于5月1日起实施 二次元怪猎+性感美女!《碧蓝幻想:无尽黄昏》开启Beta公测 这款怪谈类型中式恐怖游戏居然更新了?! 《百日战纪 -最终防卫学园-》改编漫画将于今年冬季开启连载 《如被附身,请致电我们》:匈牙利黑色幽默恐怖小说 《竹屿山房杂部卷五》(译文) 大树 超越引擎 摄影分享丨四月 碎片杂记vol.72 当老式FPS与老式动画技术碰撞出新时代的火花—《神探杰克鼠》 想做独游,如何避免首个项目就褒姒? 在线多人动作游戏《OCTOPinbs》将于5月12日上线Steam! 《酒鬼女神的酒诡》确定将于2026年登陆Steam 《CRYMELIGHT》将于11月5日(周四)正式发售!4月25日开始预购! 钢铁国度MKI部落Evolution,蛮兵部分 【钢铁国度】部落-Primal MK I,蛮兵部分 这是一个高中生用ai跑出来的作品,我自称他为物理神话 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分上 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分下 INDIE Live Expo于4月25日举办:首发9款新作,超200款独立游戏亮相 暗黑卡牌策略新作《魔忌:穷鼠啮狸》发布全新中文试玩版和发售预告片,4月30日正式上线在即 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(三)(全书完) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(二) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(一) 英语语言学习丨短语专题1:短语的特点 唯一的EVE战争 【少前同人】【M200】战术人形会梦见音乐会吗 【昏迷3】即将发售,前作主角悉数到场!“恶灵”宋老师化身可操控角色 业内人士:游戏公司“十有八九”使用生成式AI,包括卡普空 欢庆一周年:《光与影:33号远征队》全新纪念艺术图、超值折扣与免费更新同步上线 才刚刚开始呢 【抽奖】《星际卡车司机》推出免费大型更新,四折平史低折扣进行中 四人合作FPS游戏《佣兵猎手》抢先体验重大更新 1 现已上线 Raw Fury新作《深馅地牢 Deep Dish Dungeon》将于今秋加入 XGP 塔防幸存者游戏《魔怪来袭》推出首个 DLC 《饿狼传说:群狼之城》1周年纪念!新DLC“沃尔夫冈·克劳萨”今日参战 猫狗相伴 欢乐闯关 双人合作平台跳跃游戏《猫狗同行》上线Steam商店页 《同行:月球逃脱》(Together: Moon Escape)上线将于明日上线Steam
为什么大家都喜欢当乐子人
Redm · 2026-01-18 · via 机核

封面图片为布里顿·里维尔(Briton Rivière)1896年画作《恼怒》(Aggravation)。本杰明·拉德福德认为,许多网络“喷子”把自己视作小丑般的角色,且在相对安全的位置贬损、挑逗其目标

前言:

2024年2月,俄乌战场中一枚特殊的炮弹在各大社交媒体中被广泛传播,

在一个155mm的炮弹弹体上用记号笔或者油漆绘制着一张二次元人物画像。

世界各地的二次元注意到后,纷纷在战争中购买着“定制炮弹” 在炮弹上绘制出自己喜爱的角色,让别人因为自己购买的绘制着二次元角色的炮弹而死;而这种现象在互联网时代更是层出不穷。在Tiktok直播PK,在战壕中拍摄跳舞视频的俄乌士兵将战争作为短视频或者直播内容供大家娱乐。被大规模由前线士兵主动拍摄并且传播的无人机自毁杀人的第一视角POV,等等等等。

在现代社会中,人们通过meme认识世界,战争似乎已经因为媒体被去严肃化而失去了它本身的性质,弱化人们对他的恐惧已经警觉,逐渐成为了供人们娱乐消遣的新奇方式。

代际认知:

1928年Karl Mannheim在他的论文The Problem of Generations 中,提出了一个观点

“处于相同历史与社会位置的同一世代个体,会倾向于形成特定的思维方式与经验结构。”

他在文章中强调了关于世代的概念,同一个世代的人出生在相同相似的历史阶段,被共享着的当代各种重大的历史事件所影响,即便在处于同一个历史世代的人也都拥有着分化的思维方式,但他们仍然因为相似的媒介而共享相似的理解入口,以相似的方式理解并回应历史事件。

举一个简单的例子,不同时代的人与人之间一定会有代沟,在信息媒体爆炸的时代这种情况更是加速且明显。比如说最近我走在路上总是能听见小孩子说67,一个毫无意义的数字梗,很难理解这是什么意思,但这在新一代中早就成为潮流。这种代沟就是代际认知比较简单的例子。

现代社会,meme成为了人们理解事物的主要媒介,世界被高度模因化,模因通过去严肃化,去复杂化以一种幽默化娱乐化的方式审视世界,模糊事件的原本意义。他以一种承载高度压缩的信息的模块,给予人们快速认知过量信息的世界。这种方式因其极高的传播效率,以及着迷程度成为了媒体推送的主要倾向。词汇的含义是流动的,战争这个词能代表很多意义,“侵略”,“防卫”,“英雄”。meme也是对于词汇延伸含义的投射,而这种过程使得战争作为一个严肃性的符号被戏谑化,丧失了自己的原本的含义意义。

能指链条的滑动:

能指链的滑动是鲍里达较为核心的思想,简单来说就是一个词的意义不会固定指向某一个确定的东西,而是会在不同语境中,不断滑向其他相关的词和解释。

鲍德里亚曾通过《海湾战争不曾发生》(La Guerre du Golfe n'a pas eu lieu)的例子表达了类似的观点,海湾战争在被间接传播的过程中被实时电视转播,高度剪辑,在经过严格俄的军事审查后才能被放出提供给普通民众,人们并没有接收到战争本身的信息而是被不断的替换后的呈现。

听起来是不是很熟悉,他和我们接受关于战争信息的方式是高度相似的。

而海湾战争也从“暴力”,“杀戮”滑动到了“直播”,“模拟影像“

海湾战争可以被理解为一个意义高度不稳定的事件。“战争”这一能指并未锚定在具体的战场经验之上,而是在电视影像、军事话语与政治叙事之间不断滑动。问题并不在于他是否真实发生,而是他的意义是不断滑动而永远没办法停驻。

就像前文所提到的,当看到这些基于战争场景制作的梗图,搞笑视频,战场上的士兵在社交媒体PK,整活,人们也会不自觉的在这种语境下将战争和娱乐,幽默联系起来。战争的意义此时并没有被聚焦在暴力,残酷上。能指链的滑动,让“战争”从一种现实暴力经验,逐渐变成一种被观看、被消费、被转发的符号。

适应:

到底为什么会变成这样呢?人们为什么只通过高度幽默化的模因媒介认知世界,战争的意义又为何会滑动?

我认为这是现代趋势的一种必然。短视频使得每个人在15秒内能够碎片化的接收大量的信息,这种信息爆炸导致人们不得不去寻找能够降低能耗的认知接口,也就是模因,他通过幽默化的叙事方式跳过了认知一个事件需要的信息转而直接的进行情感输入。这种节能的思维方式是适应时代趋势的必然变化。

前文我有提到过能指链条的滑动,我并没有在抨击这个现象,恰恰相反我认为这是非常自然的现象,在理解事物时我们必然会收到语境和自己固有认知的影响。并且这我认为也是一种自保的手段,倘若人们每天都接触战争,环境等宏大叙事的所有负面情绪,例如暴力,血腥,绝望等等,久而久之人们必定会崩溃。而模因式的思维方式将这些信息转化为人们可以接受的方式,也是一种适应趋势,自保的手段。

模因因为他的幽默性和简单化的叙事深受人们的喜爱而被广泛传播,这是人们适应现代趋势的方式。但我希望人们能合理控制这种思维方式,适度的用模因的思维方式思考。

“明日”:

小岛秀夫在死亡搁浅2中,分别用三个女角色代表了希腊神话中掌管命运的三位女神,命运三姐妹,她们分别负责纺线,丈量线,以及剪断线,而这正恰恰代表了人生从诞生到终结的过程。纺线代表生命的诞生,丈量代表人生的际遇与走向,剪断代表生命的死亡与终结。但在死亡搁浅2中这个意象似乎有点模糊,更多的是作为未来象征的 “ Tomorrow ” 代表着下一代(Next Generation)

“ Tomorrow “拥有着特殊的能力,能够加速自己所有摸到的东西的时间使其老化并消散,这就有点像是这一代人们,GenZ,在网络中所展现的对于解构近乎极端的热情,人们都喜欢当乐子人。各种宏大叙事在网络中碎片化的信息解构,在这碎片的信息以及不断滑动的能指下,GenZ对各种宏大叙事的情感投入不断的变少,这也让人们无法对“战争”一类的宏大叙事共情,只好通过碎片化的信息接收并解构,转化成模因式的思维方式。

“ Tomorrow ” 在游戏中,有时会出现章鱼吸盘形状向外渗焦油的症状,而我认为这恰巧是对于资本的影射。当这些意义被解构成碎片化的信息与符号,人们就很容易从情感投入转化为消费式投入,他们不再为其投入时间而是为其转发,付钱等。当结构性的意义被解构而消失,他们只能通过消费来进行主题表达,生产意义,当投入失去了情感的链接,转化为消费主义,给在战争中直播的士兵刷礼物,或者转发各种模因成为情感输出的潮流,展现出网络中人们对于“战争”这类宏大叙事的漠然,这也进一步激发了不管是普通民众,甚至是战场的士兵对战争这一宏大叙事的去严肃化,娱乐化。

最近一代在爆炸碎片化的信息中,逐渐的失去对宏大叙事的情感投入,进而通过网络碎片化的信息解构以及替换宏大叙事本身的意义,利用模因思考,使得社会逐渐的去严肃化。不管如何我也希望我们能够意识到自己的状态,投入自己真实的情感。我想引用一句死亡搁浅的话

“Humanity didn’t survive because we stood together. We survived because we reached out.”

希望我们每个催脆弱的个体都能伸出手。

这篇文章只是因为一些契机发现了一些社会趋势从而产生的一些个人观点,仅供参考。

Michael Li 2026/1/17