我是今年 5 月份首次接触到这个作品的，其源于 2B 的形象设计单元，那堪称完美的设计，眼罩下的神秘，战斗时翩若惊鸿的裙摆，满足了所有 LSP 的终极幻想。我初以为这是一个基于末世的角色扮演游戏，直到我走进帕斯卡村，我才惊觉，这个游戏的格局，远比我想象的要深邃，也更要残酷。

当我进入到帕斯卡村，有一个叫萨特的人，我初以为这应该不是我想的那个萨特，但是这个 NPC 却在思考哲学，这第一次让我怀疑这个游戏的本质到底是什么。这个萨特不像其他的机械生命一样在交流，或者忙于日常事务，而是终日坐在屋顶上思考着关于存在、本质和意义上的事情。这个支线任务是找到萨特的粉丝，帮其带情书给萨特，但萨特却不以为意，选择不回复。基于这一点主角还与其有过 battle， 但是萨特却说了一句：“为何要回复？”。历史上的萨特也是一个女性朋友非常多的人，大家可以详细了解，但你始终不会绕过一个人 --- 波伏娃。

在一个人类已经灭绝的故事背景下思考哲学就显得很贴切，尤其是对萨特的存在主义来说。

游戏的开头有两句横贯整个游戏的疑问：

“Everything that lives is designed to end.” （一切活着的事物，都是为了走向终结而被设计的。）

“We are perpetually trapped in a never-ending spiral of life and death.” （我们被永恒地困在一个无尽往复的生与死的螺旋中。）

在你没有体验过整个作品价值观之前，你可能就会认为这是两句平平无奇难以置身其中的话，但是当你与游戏共情之后，你会发现这两句话简直他妈的太绝了。

尼尔的叙事开始采用的线性叙事，让玩家一步一步探索这个崩坏的世界，当你走完所有的剧情之后，你会发现尼尔的这个“线”，其本身就不存在，就像是做了一场梦，不管这个梦是多么虚无、多么甜蜜、多么恐怖、多么绝望，梦醒了之后你都会忘了你梦到的是什么。

从整个作品的大局观上来说，整个游戏就是 N2（人工智能网络生命体）对人造人的一场实验，演变推算各种结局的可能性，继而学习并接近人类，使其拿到各种数据，推演整合并进化。

尼尔的世界和我们的现实世界也存在着诸多的关联性。

从客观上来说，在尼尔的世界中，人造人的存在是没有意义的，2B 与 9S 的感情羁绊没有意义，A2 守护的希望没有意义，抵抗军日复一日的抵抗没有意义，人造人与机械生命的杀戮更没有意义。

拿到现实世界来说，人类的存在也是处于偶然，你生命的存在也是偶然。你的情感没有意义，你的存在更没有意义。

然而，这绝对的无意义论恰恰是“存在”的陪衬，因为人类存在本身就具备着意义。

在《尼尔》中：

宇宙不关心我们的悲欢离合，但正因如此，我们彼此之间的关心才显得如此珍贵。世界不赋予我们意义，这反而给了我们最大的自由——去定义属于自己的意义。

游戏的答案，或许是 Pod 们在废墟中依然选择守护的数据。而我们的答案，就是在认清生活的虚无本质之后，依然选择去爱，去创造，去感受，去守护。这和我们所听到的这世上只有一种英雄主义论调出奇的一致。

我们看到的是 2B 最后死在了 A2 的刀刃下，这也是 9S 最后一眼看到的，这也是这个世界给予 2B 的无奈。在这个世界的既定背景和逻辑下，仿佛每个人的命运已经被锚定好了，但是作为每个个体，她仍然可以抓住一些属于她的时刻。

2B 的悲剧在于，她从一开始就知道所有结局。每一次呼唤 9S 的名字，每一次并肩作战，都伴随着“终将亲手终结他”的预知。她的冷漠是最后的温柔，她的疏离是最深的眷恋。在注定重复的轮回里，那些不经意的触碰、短暂的并肩而立，就是她能拥有的全部，而一声奈兹就是她最后的温柔。

9S 的疯狂，恰恰是对“意义最激烈的反抗。当他发现所有记忆都是被篡改的谎言，当他知道心爱之人竟是自己的处刑人，他没有选择顺从地接受“无意义”，而是用愤怒、憎恨和偏执，激烈地证明着自己的“存在”。即便这一切都是被安排好的剧本，他的痛苦是真实的，他的眼泪是滚烫的，他的执念就是他最后的温柔。

A2 则代表了另一种选择——在废墟中重建意义的可能。她曾失去一切，却依然在最后关头，选择继承 2B 的意志，牺牲自己拯救 9S。她的行动本身就在诉说：即便命运给予最恶劣的剧本，我们依然可以改写结局。当你最后一战选择 A2 这个角色时，在故事的结尾，她说了一句：“这个世界，真是美丽啊”。

世界的既定背景并不是横尾太郎所编织的一个冰冷牢笼，而是真实存在的世界——就像我们的现实，充满了无法控制的变量与既定的局限。但横尾太郎，原来他其实也是个温柔的人。

他的温柔不在于给予角色一个童话般的结局，而在于让每一个角色，哪怕在最绝望的境地里，依然保有了选择的权利——选择去爱，去记忆，去反抗，去原谅。2B 可以选择在无数轮回中依然珍视与 9S 的每一刻；9S 可以选择在得知真相后依然保留对 2B 的思念；A2 可以选择在仇恨的尽头伸出手去拯救。

这种温柔，与我们的现实何其相似。我们同样生活在充满不确定性的世界里，被各种看不见的规则和局限所束缚。但就像游戏中的角色一样，我们依然能在有限的范围内，做出属于自己的选择——选择善良，选择去爱，选择在认识到生活的荒谬后依然热爱生活。

这或许就是《尼尔》人物塑造最深刻的地方：他们不是要告诉我们命运多么不可抗拒，而是要向我们展示，即使在最严酷的命运之下，人类（以及拥有意识的存在）依然可以通过自己的选择，定义“我是谁”。

很有意思的是，刚刚踏入废墟都市的时候，背景音乐是 《遺サレタ場所/斜光》，BGM 的开头让我想要好好探索一番这个世界。

而当我第一次踏入游乐园废墟的时候，响起来的背景音乐是《遊園施設 Amusement Park》，这个 BGM 让我起了一身鸡皮疙瘩，这是一首很邪性的曲子，单独听这个曲子没太大感觉。但是在游戏里听到的时候，空无一人，只有在废墟中疯狂欢乐起舞的机器人。你懂那种感觉吗？

“我是来杀你们的啊"

"你们怎么不还手啊"

"你们怎么还没被杀光啊"

"你们怎么不知道累啊"

"你们怎么还是在欢乐啊"

"啊啊啊啊啊"

仿佛坏掉的不是这些只知道欢乐的机器人，而是我。

“那一刻，我分不清疯狂的是它们，还是这个要求它们必须‘有意义’的世界，抑或是正在执行‘无意义’杀戮的我。”

你知道吗，这种西西弗式的徒劳和恐怖游轮式第死亡循环，会让人发疯。

我们无时无刻不在对抗虚无。

坏掉了。

愿您一生都在探索（遺サレタ場所/斜光），愿您和您的爱人（曖昧ナ希望）都有充足珍贵的时间（大切ナ時間） ，愿您有一个安稳的睡眠（穏ヤカナ眠リ）。

愿您的生命能够起舞（美シキ歌），愿您一生和平（パスカル），愿您不要崩坏（還ラナイ声/ギター），愿您像被国王般一样被簇拥（森ノ王国），愿您能够守护这个世界的重量（Weight of the World/壊レタ世界ノ歌）。

愿人类荣光永存。

真正的作品不需要制造流量，时间会给其流量。

真正的音乐不需要开 VIP，它们本身就是 VIP。

最后，在认清世界的真相后，依然选择善良——这或许就是我们所能书写的，最伟大的传奇。共勉。