故事需要一个主人公，他有一个动机，想要什么。

故事需要许多阻碍，灾难危机或是反派，来阻止主人公，形成冲突。

故事需要人物弧线，主人公发生某些转变，得到了某种能力，去克服困难，去冲击阻碍。

故事需要结局，冲突的最高潮后，主人公或胜利或失败，或转变了目标。

小故事编织起来，成为一个大故事，或故事集。

表面故事下，隐藏暗线故事，最后反转出来，或者不戳破。

故事总是在说人与他的困难，他如何应对，结果如何。

我曾经总是拿俄罗斯方块来举例，说明游戏中可以没有故事，没有人物。

现在我才发现，那个人物就是玩家自己，他的动机是存活并过关，俄罗斯方块的关卡规则是阻碍，故事主人翁的能力就是转动加速调整方块，结局都是失败，但会失败在不同的进度上。

当玩家回忆或设想这段体验过程的时候，那就是个完整的故事，完全符合一个故事的结构。

体验必须以故事的形式被期待，被创造，被回忆。

那之后，我再看任何游戏，我会用故事的结构去分析，我会问五个问题：

这里面我们就很清晰的看到RPG的威力，一个好的role，就能直接直觉的回答这五个问题。

一个警探的角色，明确了玩家的身份，目标是破案惩戒罪犯，挑战是案件谜团和罪犯，奖励是正义与荣誉，能力当然来自警察的职业能力。

糟糕的游戏开场，就是没有回答这四个问题，说了一堆上古历史，这那的陌生设定，装逼一大堆，看似热闹唬人，可玩家也是一脸问号，没找到关于“我”的故事，不知道该预期什么。

如果离开role，离开角色呢？

我常去让人设想，你突然发现远处有一头野猪，嚎叫着向你冲过来，而你的脚下就有一把猎枪，你无处可躲，你会怎么办。当然是拿起猎枪，尝试射击了。

玩家总有一个role，一个角色，那就是普遍的正常人。一个正常人在某些特定的处境中，大概率会有相同的行为。

猪只要看上去够邪恶，或者够肥美，或者够有威胁，他自然就成了全人类的目标。

枪只要离的够近，够容易看懂怎么用，打出来够有反馈和意外，他就自然会吸引人来使用。

更何况，如果这只猪还在威胁一个无辜可怜的美女，人自然就会站到人类共同体这一边，开枪射击，从而，游戏开始。

“我想试试这种流派”，这样的话语正是玩家在玩枪，被可能可以做到的事情吸引了，说明游戏准备了很多很多的枪以及他们的组合。

“那个boss战太好玩了”，这样的话正是玩家在玩猪，被有趣的阻碍挑战吸引了，说明游戏准备了很好的猪吸引玩家来打。

“我要刷这只新坐骑，太好看了”，美女设计成功了。

好游戏就是枪猪美女都好玩，还不需要你特别带入某个角色，就做你自己就好。

有时候我觉得像《小丑牌》那样的游戏，就如同古典音乐，就是纯粹逻辑符号编织出来的情绪体验。形式逻辑的美感。

曾经很困扰我的问题是故事和叙事的区别。现在也能明确的给出答案了。

叙事是事件流，就是“什么做了什么”的信息的罗列，这里面并不要求有故事的结构。所以动物纪录片的旁白叫Narrator，叙事者，都是旨在拉远说话者的距离，以显客观。

而故事，故事就要有冲突，有人物去挑战克服障碍，他应用能力，获得奖励达到结局。这就是魂类游戏一直在做碎片化的叙事，而不是碎片化的讲故事。我们只能得到一些叙事信息，而对真正发生了什么的故事，只能脑补猜测。

这也是很多文学故事的高级写法，他们只是叙事，说一些事件信息，并不明确告知读者故事是什么，故事来自读者的脑补猜测，这样会让读者更有兴致，故事体验也千差万别。这就是读者故事：

“他是一个读者，目标是搞清楚故事，阻碍是有限的模糊的叙事信息，奖励是一个完整的清晰的故事结构的全貌，认知闭环，能力是读者自己的研究和逻辑分析。”

而这个读者经历的故事是有体验的。