惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

T
Troy Hunt's Blog
Last Week in AI
Last Week in AI
D
DataBreaches.Net
大猫的无限游戏
大猫的无限游戏
Hugging Face - Blog
Hugging Face - Blog
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
freeCodeCamp Programming Tutorials: Python, JavaScript, Git & More
Cyberwarzone
Cyberwarzone
Cyber Security Advisories - MS-ISAC
Cyber Security Advisories - MS-ISAC
WordPress大学
WordPress大学
Cisco Talos Blog
Cisco Talos Blog
Latest news
Latest news
月光博客
月光博客
博客园 - 司徒正美
C
CERT Recently Published Vulnerability Notes
L
LangChain Blog
Simon Willison's Weblog
Simon Willison's Weblog
The Register - Security
The Register - Security
T
The Blog of Author Tim Ferriss
V
V2EX
F
Fortinet All Blogs
AWS News Blog
AWS News Blog
T
Tor Project blog
V
Vulnerabilities – Threatpost
C
CXSECURITY Database RSS Feed - CXSecurity.com
cs.CL updates on arXiv.org
cs.CL updates on arXiv.org
小众软件
小众软件
L
Lohrmann on Cybersecurity
量子位
F
Full Disclosure
H
Hackread – Cybersecurity News, Data Breaches, AI and More
I
Intezer
NISL@THU
NISL@THU
奇客Solidot–传递最新科技情报
奇客Solidot–传递最新科技情报
Jina AI
Jina AI
Scott Helme
Scott Helme
D
Darknet – Hacking Tools, Hacker News & Cyber Security
C
Cybersecurity and Infrastructure Security Agency CISA
C
Cyber Attacks, Cyber Crime and Cyber Security
博客园 - 三生石上(FineUI控件)
Threat Intelligence Blog | Flashpoint
Threat Intelligence Blog | Flashpoint
Spread Privacy
Spread Privacy
N
Netflix TechBlog - Medium
P
Proofpoint News Feed
钛媒体:引领未来商业与生活新知
钛媒体:引领未来商业与生活新知
博客园_首页
P
Privacy & Cybersecurity Law Blog
T
Threat Research - Cisco Blogs
J
Java Code Geeks
S
Schneier on Security

机核

游戏性能旗舰最强之选,一加 Ace 6 至尊版国补到手价2999元起 6元钱自己更换电动车刹车线 《生化危机9:安魂曲》编剧Haris Orkin专访 摸金游戏?音乐游戏!暗区新赛季这把能弹的琴有何来历? 好评国产武侠SRPG《息风谷战略》免费DLC现已推出 | 机核 GCORES 碎片 《生化危机:安魂曲》将于5月实装首个免费更新内容 | 机核 GCORES 新锐东方游戏,谱写世界新章! 沉浸式恋爱视觉小说游戏《心象演算》免费试玩版现已正式上线 | 机核 GCORES 互动影游《代号三国:龙起》上线!穿越三国与曹操并肩、与佳人同行、与权谋博弈! 《老头收集梦想生活》,游戏酒桌会6,录音笔VOL.689 | 机核 GCORES 破界·共生——《白日梦:无限世界》五大核心游戏特点解析 价格已到史低,锐龙5 9600X/锐龙7 9700X正适合抄底 时间循环之旅即刻启程!《归环》一周目测试今日开启 热门在线韩游变魂游,洛奇衍生作能否打破“花瓶”魔咒? LG UltraGear evo 全新高端显示器系列:当“5K”遇见“AI”,不止强大,更懂热爱 反套路三国互动影游《代号三国:龙起》今日上线! 愿望单登记人数突破10万!备受瞩目的“女儿养成游戏” 《梦幻魔法公主》今日于Steam平台上线!限时八折优惠中 《黑神话:悟空》全球音乐会2026巡演将于4月29日12时开票 | 机核 GCORES “Snowguelike”生存肉鸽挖矿新作《蛙穿雪境》公布发售日期,5月7日正式上线 | 机核 GCORES 重塑移动办公、AI创作新境!全新华硕灵耀Air系列、ProArt 骁龙版震撼首发,创芯未来 均分88:《Saros》媒体评分汇总 | 机核 GCORES 上海烛龙公布合作遗迹探险游戏《吉时已到》首支预告片 | 机核 GCORES 首个独立游戏《萝薇日记》已上线Steam! 烛龙新IP《吉时已到》首曝,打造国内首款中式合作遗迹探险游戏 喜加一:《暗黑破坏神Ⅳ》国服现已开启限时免费领取本体活动 | 机核 GCORES 新版《生化危机》电影定于9月18日上映,官方网站现已上线 | 机核 GCORES 《冲就完事模拟器2》“星球大战”联动DLC正式宣布 | 机核 GCORES SteamController将于5月4日发售,售价99美元 | 机核 GCORES 事已至此,内存这么用也算省钱了,“2+1”非对称双通道应用实测 505游戏母公司现已收购《明末:渊虚之羽》IP | 机核 GCORES 基石 手动杂谈12|格斗游戏也能讲好故事 | 机核 GCORES I Love You Mr Snowball 我的向日葵小姐 会比GTA6先发售吗?最硬核的生存游戏《DAYZ》要推新DLC了 周记02:在2026遇到新怪谈 什么硬件,能让游戏Loading界面快速消失? | 机核 GCORES GadioSpec《百年风云世界杯》免费试听集 | 机核 GCORES 百年风云世界杯Vol.1丨足球崛起 | 机核 GCORES 100年前,一群人提前替我们经历了AI恐惧 | 机核 GCORES 《呼啸山庄》2026 ——一辆当代艺术的大卡车冲撞了我的大脑 手游《天穗之咲稻姬:日之香巡灵传》宣布将于7月27日停服 | 机核 GCORES 集结梦之队,征战世界杯,《最佳球会ONLINE》上线Steam 山水绝景随心拼 休闲建造游戏《千里山河录》Steam商店页公开 巫师帽、法袍、魔杖,为什么它们是影视、游戏里的法师必备三件套? 《无鞘信使》-第一章 复古风自动战斗肉鸽《终结之终结》Steam商店页面现已上线 电脑里有一款不破不立的MMO,录音笔VOL.688 | 机核 GCORES 《生化危机》30周年纪念周边发售,这次是真的“保护伞” 可靠耐用+AI全能,惠普战66 2025锐龙版深度体验 《时之书:无尽终章》关卡“大航海时代”全球首次公开 经典名作《乌龙派出所》改编经营模拟游戏《乌龙派出所~阿两的商店街物语~》正式宣布支持简体中文 明日开冲,解锁反套路三国互动影游《代号三国:龙起》即将上线 独立游戏《这是我的宝藏!》已发售~ 降低难度不是唯一解,无压力死亡也是好体验 Netflix官宣新片《普通人》:讲述韩国现代史上的权力风暴 《生化危机:安魂曲》全球销量现已突破700万份 《绝地鸭卫》PC版5月15日正式发售 亡妻回忆录?女性向情感叙事游戏《S-mail》现已正式发售 全新酷黑风格,酷睿Ultra 200S PLUS的高性价比搭档!七彩虹BATTLE-AX B860M-PLUS S WIFI7 V20 超级黑刃主板测评 胖狗 索尼发布了港台地区PS5产品价格调整公告,将于5月1日起实施 二次元怪猎+性感美女!《碧蓝幻想:无尽黄昏》开启Beta公测 这款怪谈类型中式恐怖游戏居然更新了?! 《百日战纪 -最终防卫学园-》改编漫画将于今年冬季开启连载 《如被附身,请致电我们》:匈牙利黑色幽默恐怖小说 《竹屿山房杂部卷五》(译文) 大树 超越引擎 摄影分享丨四月 碎片杂记vol.72 当老式FPS与老式动画技术碰撞出新时代的火花—《神探杰克鼠》 想做独游,如何避免首个项目就褒姒? 在线多人动作游戏《OCTOPinbs》将于5月12日上线Steam! 《酒鬼女神的酒诡》确定将于2026年登陆Steam 《CRYMELIGHT》将于11月5日(周四)正式发售!4月25日开始预购! 钢铁国度MKI部落Evolution,蛮兵部分 【钢铁国度】部落-Primal MK I,蛮兵部分 这是一个高中生用ai跑出来的作品,我自称他为物理神话 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分上 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分下 INDIE Live Expo于4月25日举办:首发9款新作,超200款独立游戏亮相 暗黑卡牌策略新作《魔忌:穷鼠啮狸》发布全新中文试玩版和发售预告片,4月30日正式上线在即 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(三)(全书完) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(二) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(一) 英语语言学习丨短语专题1:短语的特点 唯一的EVE战争 【少前同人】【M200】战术人形会梦见音乐会吗 【昏迷3】即将发售,前作主角悉数到场!“恶灵”宋老师化身可操控角色 业内人士:游戏公司“十有八九”使用生成式AI,包括卡普空 欢庆一周年:《光与影:33号远征队》全新纪念艺术图、超值折扣与免费更新同步上线 才刚刚开始呢 【抽奖】《星际卡车司机》推出免费大型更新,四折平史低折扣进行中 四人合作FPS游戏《佣兵猎手》抢先体验重大更新 1 现已上线 Raw Fury新作《深馅地牢 Deep Dish Dungeon》将于今秋加入 XGP 塔防幸存者游戏《魔怪来袭》推出首个 DLC 《饿狼传说:群狼之城》1周年纪念!新DLC“沃尔夫冈·克劳萨”今日参战 猫狗相伴 欢乐闯关 双人合作平台跳跃游戏《猫狗同行》上线Steam商店页 《同行:月球逃脱》(Together: Moon Escape)上线将于明日上线Steam
《午夜缪斯》:真菌恐怖+身体恐怖+宇宙恐怖 | 机核 GCORES
夜長月 · 2026-05-06 · via 机核

崭露头角的地下金属乐队“腐肉女王”的领队兼主唱和灵魂人物失踪,一年后,乐队的其他队员来到偏僻的森林中,住进她失踪前住过的民宿里。这群人各怀心思目的,在矛盾彻底激化的当晚,林中传来熟悉的歌声……

《午夜缪斯/The Midnight Muse》出版于今年三月,是一部主打“菌丝金属”的恐怖小说,书中融合了多种恐怖元素,恐怖影视文学爱好者会看到许多熟悉的影子。就我个人的阅读而言,小说的节奏不太好,前半部分扣人心弦,后半部分重复拖沓,如果能删去一些支线情节会精彩许多。

小说的作者是两获雪莉·杰克逊奖提名的美国恐怖小说作家乔·卡普兰,本人照片很是帅气了。

下面是小说的简单泄底和感想——

按惯例开门见山泄个底。

“亡者聚集于低处。”

现实世界之外,还另有一个阴暗、诡异的世界。多年前,少量异世界的菌丝生命体侵入,造成一些生物异变。某个古老又富有的隐秘组织秘密建立研究所,专门研究这些变异生物。

布琳是天生的音乐家,很小的时候就通过音乐与菌丝生命体取得些许联系。菌丝将能够打开异界通道的旋律送进布琳脑中,指望她能谱写、演奏出来,却被她误以为遇到了“缪斯女神”。

成年后,布琳创建了“腐肉女王”地下金属乐队,包办了所有词曲创作,是乐队的主唱、领队和灵魂。一次演出中,乐队的演奏短暂打开了异界通道,“灵异现象”造成踩踏事件,令一位未成年观众丧生。这给乐队成员们造成很大打击。

乐队鼓手哈洛是布琳的青梅,也是这个故事的主角。

哈洛少年时对布琳一见钟情却不自知,多年来一直追随在好友身边,布琳组建乐队时,她拉着哥哥果断加入。当哈洛明确自己心意后,写了封表白信,却因布琳的失踪而未能送出。

一年前,布琳为了完成新专辑《兰花》的最后一首歌曲,独自去森林找灵感,就此活不见人死不见尸。

布琳失踪一年后,乐队成员们来到她住过的“径溪木屋”民宿。鼓手哈洛抱着一线希望来找人;节奏吉他哥哥和贝斯则是缅怀故人;大提琴手打算趁机离队,去大城市发展;主音吉他带来了女友杰奎琳,打算推女友当新主唱,完成新专辑《兰花》签公司当主流乐队名利双收。

当晚,众人围着篝火讲各种恐怖故事,主音吉他趁机提出自己的打算,这令哈洛愤怒不已,一番争吵过后,主音吉他去林子里小便,却见到了浑身雪白、赤裸的“布琳”。

主音吉他原本就觊觎布琳,对她又爱又恨,他借酒劲儿上前激情一番,待到理智回炉,却发现自己的亲热对象是一副挂着破碎皮肤的腐黑骨架,胸腔里还长着一丛蘑菇……

此后,恐怖事件接连发生。

这些菌丝能吸取被吞噬者的记忆,并变化出受害者的音容样貌,林中回荡的布琳的歌声就是菌丝搞的鬼。

主音吉他和大提琴手惨死后,哥哥替余下的三人争取到逃命的机会。她们逃到一处废弃研究所,被一对鸠占鹊巢的男女囚禁。

这两人是“民间科学家”,意外得知研究所遭废弃的真相——发生泄露事件后,全体科研人员连同异变动物都被“清理”——就赶来窃取研究成果,顺便以廉价木屋民宿为饵,将住进去的游客当成实验材料。

为了保命,三人进行了艰辛的逃跑和抗争,在此期间,贝斯牺牲,哈洛对杰奎琳逐渐改观,由厌恶变为钦佩。

生死关头,杰奎琳让哈洛逃命,她已被菌丝感染,要么也是死,倒不如死前杀了民科出出气。她还告诉哈洛,布琳是被她杀死的,目的是取而代之。

哈洛震惊不已,她独自跑回木屋,意外发现哥哥还活着。兄妹俩逃离森林后,哥哥对外声称遭到野熊袭击,哈洛吐露真相,却被当作精神失常。

发现菌丝还在不依不饶——它们打算凑齐整个乐队,以便演奏打开通道的旋律——哈洛通过自残,躲进疗养院,一边养伤兼戒除酒瘾,一边跟哥哥商量解决菌丝的法子。

最终,二人于午夜来到当初发生演出事故的“神奇房间”,演奏起那首能够打开通道的歌曲,待到那些通身雪白的“故人们”出现,哥哥播放低频声波,将被召唤过来的菌丝生命体摧毁。

兄妹俩深知,林子里还有更多的菌丝生命,但此举至少能让它们轻易不来骚扰。此外,哥哥还给废弃研究所背后的古老神秘组织发了封邮件,告知他们民科们搞的事,对方承诺会清理废弃研究所和木屋民宿。

事后,兄妹二人彻底挥别过去,组建了全新的二人乐队,并取得了一定成绩,但仍有好事网友在探寻林中隐秘,甚至打算组队探访……故事暂且告一段落。

——上述内容是我按时间顺序从头到尾捋了一遍的,实际上这部小说采用了双时间线多视角叙事。

一条时间线从布琳失踪满一年,乐队成员赶往林中小屋民宿开始,到兄妹逃出森林结束;

另一条时间线是从哈洛接受媒体采访被当作精神失常,在酒吧自残开始,到兄妹俩用低音炮干掉菌丝生命体结束。

期间还插入新闻报道、访谈文字、信件、民宿留言簿、研究所机密文件、操作说明书……进行信息补充。

就我的个人阅读感受而言,小说的前半部分相当精彩。

树林里传来的熟悉歌声、强烈的被监视的感觉、古怪的无眼白鹿、持枪的防毒面具二人组、木屋地板上的暗门……众多诡异状况不断堆叠,令人浮想联翩;当菌丝正式发动袭击后,那些身体恐怖相关的描写也是相当带感,而在另一条时间线上,哈洛糟糕的精神状况令她成为不可靠叙述者,这给故事带来更多悬念。

两条时间线相辅相成,气氛紧张得让人手心出汗。

而当小说中途,场景转换到废弃研究所后,情况急转直下,探索和逃脱章节冗长乏味又节奏缓慢,更别提那些东躲西藏的重复情节了。

相形之下,唯有杰奎琳这一角色还算出彩。

前面有说,小说采用多视角叙事,乐队全体成员和杰奎琳都有各自视角的章节,以此讲述他们各自的身世、心理状况,和彼此间复杂又狗血的爱恨纠葛。

然而给我留下最深印象的,不是童年烧了自家房子令哥哥独眼毁容家境艰难爸妈离婚自己对闺密求而不得成天内心煎熬的主角哈洛,也不是身残志坚性情坚韧的哥哥,而是野心家杰奎琳。

杰奎琳刚出场时,表现得像是男友的附庸、实现野心的工具,但随当故事推进到中后期,我们会发现事实恰恰相反。杰奎琳选择这位男友,正是因为他易于操纵,能够实现她的野心。

而直到生命的最后一刻,杰奎琳都没有生出一丝放弃的念头,想法设法寻找生机,即便被菌丝感染,也要干掉害了自己的民科出气,并坚信自己被菌丝生命融合后,也能保有自我意识,不会被彻底同化。

成不成另说,这股精气神儿是非常值得钦佩的,难怪哈洛会在患难与共中对她迅速改观。

然而得知杰奎琳因个人野心跟踪布琳来到森林将其杀害之后,我就和哈洛一样对她喜欢不起来了……

以及,小说的内核应该是讲如何面对内心伤痛的,而乐队所有成员都有各自的伤痛,只是程度深浅不一。除了哈洛之外,作者对其他角色内心描摹过于“雨露均沾”,不仅令人感触不深,还在一定程度上拖慢了节奏削弱了紧张氛围。

总的来看,小说前半截出色,后半截疲软,如果能把研究所“小逃杀”的情节删掉一半,再精简几个配角个人视角的章节,大幅减少乐队成员吵架和三人逃跑躲藏的情节,相信故事会精彩许多。

另有,作者在书中融入了许多恐怖元素,除了宣传文字中提到的“菌丝金属(真菌恐怖+金属音乐元素)”和身体恐怖,还有都市传说、宇宙恐怖、科幻恐怖、心理惊悚等等,而喜爱恐怖影视文学作品的读者,也会看到许多熟悉的桥段:

比如《林中小屋》式的鹿头标本眼中藏摄像头;《生化危机》保护伞公司似的神秘组织和研究所;菌丝生命被低频声波解决时,仿佛《终结者2》结局中炼钢炉里的T-1000;而乐队成员们进入木屋的地窖时自己都在玩《鬼玩人》梗……等等等等。