在平和的日常生活中，不经意间发现角落里掩着一扇地窖门，你有勇气推开它吗？当隐藏在门后的恐怖重见天日，你承受得来吗？

杰克森·阿瑟是诸多受斯蒂芬·金影响投身恐怖小说创作的当代作家之一，《地窖门/Cellar Door》是他的第二本恐怖短篇小说集，于2022年出版。书中的故事大都以潜伏在日常生活中的怪异和恐怖为主题。

下面是这些故事的简单泄底和感想——

1， 意外之友

拼车了几个月，丝凯已和贝瑟妮成为意趣相投的好友。这天下班路上，车载广播里传出绝望科学家的警示——外星人早已渗入普通人的生活，悄无声息地完成了入侵。如果仔细观察，就能看破对方的伪装。

丝凯仔细看向好友，其瓷娃娃般的外表碎裂开来，露出完全陌生的面目。

一番惊心动魄的车内厮杀过后，丝凯杀死了贝瑟妮，浑身浴血的她看向被声音吸引过来的人群，不知自己将要面对的是同胞还是外星人…

——开放式结局。毕竟我们不知道发出预警的人是真正的科学家，还是被阴谋论疯子；我们也不知道丝凯是真正看破了“好友”的真面目，还是被“预警”暗示洗脑，把好友看作外星人。

2， 多萝西（她跑上楼梯）

“我”回忆童年住在乡下大宅时，结识的好友多萝西。

在“我”感到寂寞的时候，是多萝西陪着我在大宅里奔跑，玩耍，只是每次游戏的最后，都以多萝西重现死亡的一幕告终——她被父亲虐打，扔下楼梯折颈而亡。“我”曾数次阻止，无不以失败告终，到后来对多萝西的“死亡”麻木了。

——孩童时或许意识不到，成年后回想起来细思恐极。“我忆及忆过往，想到这段寂寞促成的诡异友谊，想到自己曾与颈部折断、浑身淤青的女孩欢乐的玩耍，欷歔之时，更觉汗毛倒竖。

3， 进化公司

马库斯自小瘫痪，他创建了进化公司，想要促成人类的机器人化，以此获得常人的行动能力，乃至永生。随着科技日渐成熟，实现目标指日可待，而保守派的抵制也愈发激烈……

——超英反派的诞生。

4，黑冰

“我”在高速上下车小解，目击一辆汽车在黑冰上打滑、旋转，冲出路沿滑下陡坡撞上树木。

循着司机的呼救声冲到坡底，“我”看到司机已经死得彻彻底底，发出呼救的人就在附近树丛中，长得跟司机一模一样…“我”惊骇欲绝，看着两个外表如黑冰般纯黑反光的人形身影将其拖走，而雪地上没有留下任何痕迹。

——老派西方怪谈故事的现代重述，故事的最后一句话算是锦上添花了——“我不禁想要知道那东西是什么，当我大限到来之时，它们是否会来找我。”

5， 我梦见了怪物

得知自己将为人父，“我”开始被同一个噩梦困扰——孩童的“我”睡在老房子的卧室里，怪物将“我”装入麻袋拖进地窖，然后把“我”撕成碎片吞吃入腹。

在心理医生的建议下，“我”重返故居，找回遗失的记忆——孩童时“我”被父亲带入地窖猥亵，母亲发现后决定带“我”远离。父亲见罪行败露，杀死母亲后自杀，受刺激而失忆的“我”被外婆领养。

梦中的“怪物”是父亲造成的伤害在“我”潜意识中的具象。最终“我”直面怪物，将其打败。摆脱了过去的阴影，得到了心灵的自由。

——这是书中最长的一个故事，隐喻直白得过分了。

6，下面的恶魔

妈妈总对“我”说，要做个好孩子，坏孩子会被床下面的恶魔拖进地狱，遭受种种可怕折磨。

“我”假装相信这一切，假装成好孩子。但“我”从来都是个坏孩子，甚至有时候做坏事是为了看看恶魔是不是真的躲在床底下等着拖“我”下去。“我”偷喝酒，偷钱买考试答案，虐杀小动物……但恶魔从未现身。

终于，“我”装作猎枪失火，杀死了天使般的亲妹妹。今晚恶魔会来吗？

——变态杀手的童年故事。

7，木星街

诗歌。“我”在木星街被群狗追逐，终于跑回家，却发现爱人正与人私通。“我”杀死了爱人，狗群也追了上来……

——狗群隐喻恶意与杀意，还是过分直白了。

8，梦醒时分

约瑟夫家庭幸福，事业有成。妻子情投意合，女儿聪明伶俐，自己还是成名的作家。但总有些小事让他觉得不对劲儿……

梦醒时分，约瑟夫震惊地发现身处医院，医生告诉他，现在不是2019年，而是2050年，妻子早已去世，女儿失联多年，自己因痴呆症常年木僵，接受最新科技治疗自我意识方才苏醒，现在已是垂暮老人。

约瑟夫无法接受现实，为了从“噩梦”中醒来，割脉自尽。

梦醒时分，约瑟夫家庭幸福，事业有成，但总有些小事让他觉得不对劲儿……

——算不上新鲜故事，气氛营造尚可。

9，困境

加布发现自己被困在黑暗的地穴中，一个怪物突然出现，尖利的手爪撕裂了他的血肉肌肤。加布奋起抵抗，随手抓起一块椭圆形的血红石头将怪物活活打死。

加布不想结婚也不想要孩子，但意外让他两者俱全。为了逃避婴儿的尖叫和身为人父的职责，加布假借遛狗离家，走到海滩时发现两具年轻人的尸体，其中一具尸体手中握着椭圆形的血红石头，上面还刻着奇怪的符号……

困住加布的“地穴”是家中的婴儿房。被杀死的“怪物”是他的妻子，握在加布手中的血红石头，即将砸向婴儿。

——表面是邪恶怪石营造幻象诱使加布杀害至亲，内里是不想承担责任的男人的血腥臆想。叙述方式比较有趣。

整体看，书中的故事都算不得多么新颖，隐喻也过分直白，不耐咀嚼，胜在简短流畅，气氛营造及格，打发时间还是可以的。