英国人在百年战争中使用它取得了传奇般的效果。但它到底是什么，为什么会如此有效？

在1346年的克雷西之战中，长弓手击败热那亚弩手的事实充分展现了长弓的威力。

英国国王爱德华三世在法国北部取得了一系列成功的突袭（chevauchée是中世纪战争中削弱敌人的一种突袭方法，主要是通过焚烧和掠夺敌人的领土，以降低一个地区的生产力和补充自己的后勤，它在概念上类似于现代战争中使用的焦土策略）。通过突袭，英国人掌握了战争的主动权，以达到强迫法国人选择有利于英国人的战争地点，这个地点就是克雷西，爱德华三世决定在这里和法国人来一次正面较量。

爱德华将他的军队部署在一个精心挑选的位置上，面向东南，位于一个有灌木丛和梯田的山坡上。这是爱德华从他母亲那里继承的一个地区，英国人也熟悉这里。他们准备用这一高地迎战法国人。

英国人的军队分成了三个营，爱德华把他们安置在高地的防御阵地上，在等待法国人追上来的时候，英国人在他们的阵地前挖了一些坑，打算扰乱进攻的骑兵。

爱德华16岁的儿子爱德华·威尔士王子（即黑太子）指挥先锋部队，拥有约800名重装兵（man-at-arms）、2000名弓箭手和1000名威尔士长矛手。他左边的第二营有800名重装兵和1200名弓箭手。在他们后面，国王指挥着后备营，另有700名重装兵和2000名弓箭手。每个营都由中央的下马的重装骑兵组成，后面是长矛手队伍，每个侧翼都有长弓手，前面是散兵阵线。

但这些人数远远低于法国军队，历史学家估计，“法国人至少是[英国人]的两倍，也许是三倍之多”。

6000多名热那亚弩手组成了法国的大型先锋队，这些传奇的雇佣兵可以说是用钱可以买到的最好的弩兵。在这支庞大的热那亚弩兵部队后面，是由重装兵和骑士组成的法国第二营。

法军在8月26日下午晚些时候向前推进，当他们前进时，战场上突然下起了暴雨。

长弓手们将弓弦解开以避免弓弦松弛，并将弓弦放在头盔下以保持干燥。然而，热那亚弩手却没有这种奢侈，因为他们需要工具和大量的时间来解开弓弦。与此同时，由于热那亚弩手当时不知为何没有携带他们一贯使用的帕韦泽长盾（pavise），使他们暴露在英国长弓手的箭雨之下。

更加要命的是，雨水所导致的泥泞地面阻碍了他们重新装弹，这需要他们把弩的脚蹬压在地上，从而减缓了他们的射速。

这就是长弓的威力远高于弩的原因所在——长弓的射速比他们大三倍以上！

更不用说长弓本身所具有的射程优势。而弩的发射速度较慢，每分钟可以发射两次，并且弩在当时的射程较小，大约是200米。

一个长弓手可以在一分钟内松开6-10支箭，并轻松把它们射到200米以外。在1542年，亨利八世规定成人用箭的最低练习距离为200米。现代实验与这些历史射程大体一致。一把150磅（68公斤）的玛丽罗斯（1545年在朴茨茅斯沉没的亨利八世的海军船只玛丽罗斯号，发现的长弓拉重的全部范围在100-185磅之间）仿制长弓能够将53.6克的箭射出328米，将95.9克的箭射出250米的距离。

华沙理工大学在2017年的一项计算机分析表明，沉重的粗针式尖头箭可以在225米处穿透当时的典型板甲。但在这个距离上，穿透的深度会很轻微，实战中不太可能指望穿透板甲造成多大的伤亡。

弓箭手携带一个24支箭的箭筒作为标准。在战斗的早晨，他们每人又发了两个箭筒，每个人总共有72支箭。这足以让他们以最大的速度进行15分钟的射击，尽管随着战斗的进行和疲乏感的增加，速度会减慢。所以在战场上，英国弓箭手通常会将他们的箭直立地插在脚下的地上，以减少插箭、拔箭和放箭的时间。

当战斗开始时，大量的热那亚弩手走向了前方，推进到其有效射程之内，然后开始射击。他们在英国人和黑太子师团的正前方排成了一条松散的队伍。当那些著名的弩手们迅速意识到长弓手的致命射程远比他们强时，他们肯定感到很震惊。

6000名热那亚弩手与前排的4000名长弓手交战，在克雷西战役的开场小规模战斗中，屠杀一定是非常可怕的。强大的战箭组成的箭雨，快速地发射了出去，倾泻在轻装的弩手身上。现代历史学家认为，在这场战斗中可能射出了50万支箭。

当沉重的战箭从天而降时，弩手们进行了还击，但在极远的距离上，他们的弩箭效果较差。在他们重新装弹的时候，恐怖的事情发生了，黑太子的2000名长弓手发射了一排，紧接着，第二营的长弓手又发射了一排钢尖的重型战箭。

这场短暂的弓弩对决持续了不到20分钟，但它是有说服力的，长弓彻底打败了弩。热那亚雇佣军的大多数指挥官都死了，还有他们大部分曾经强大的部队。

战斗结束时，法国国王受了伤，他的军队撤退了。法国人的伤亡很大，包括一位国王（波西米亚的约翰）、九位王子、十位伯爵、一位公爵、一位大主教和一位主教，1500名骑士和12000名各种士兵被杀。据说英国人的伤亡很小，他们只损失了三百人左右，战损是严重不对称的。

这场战役确立了长弓作为西欧战场主导武器的有效性。我们一定会认为长弓强于弩的想法是显而易见的，但事实并非如此。

事实上，长弓作为一种战争武器，只是流行于英国，欧洲其它国家反而普遍使用的是弩，如果需要长弓手的话，一般也是从英格兰和威尔士招募的雇佣兵。

因为英国的长弓手是独一无二的。

一把合适的战弓的拉重在120磅到160磅之间。现代人从游戏或电影中得到的印象是，小个子或瘦弱的战士才应该拿着弓。但事实并非如此。拉开战弓需要巨大的、粗壮的和强壮的手臂。

在亨利七世统治时期，有一份关于男孩和男人如何训练使用高拉重的弓的记录。

要掌握长弓需要多少训练？他们从7岁开始训练。到13岁时，他们大概能掌握75磅的弓。在法律规定的每周日2小时的射击训练过程中，他们可能逐年增加了其拉重。到18岁时，他们可以拉开130磅的弓。

所以长弓是非常难掌握的，因为按照现代的标准，将箭穿过中世纪欧洲不断改进的盔甲所需的力量是非常大的。为了达到快速有效的战斗射击要求，需要进行大量的练习。长弓射手的骨骼明显受到影响，左臂增大，左手腕、左肩和右手指经常出现骨赘。

正是由于使用长弓的困难，导致英国的各个君主发布了鼓励拥有和练习长弓的指示，包括1252年的《武装法令》和1363年的英国爱德华三世的声明：

有一句老话是这样说的：“你可以从无到有地训练一个步兵，但要造就一个剑术大师，你必须从父亲开始。要造就一个弓箭手，你必须从他的祖父开始。”

简而言之，国王不能只是决定“我现在想训练一支长弓兵部队”。并希望能够成功。国王必须启动一个过程，为他的孙子提供这些部队。

这使国王更容易组建军队，但也意味着弓是农民起义期间叛军常用的武器。从英格兰的自耕农阶层熟练掌握长弓开始，英格兰的贵族们就不得不小心翼翼地避免将他们推向公开的叛乱。

尽管如此，他们还是允许，甚至鼓励，而且强制要求农民学习如何用弓箭作战。在《武装法令》生效后的第三代，英国有一批懂得用长弓作战的农民。然后，当他们参战时，他们可以发出号召，那些已经拥有这种技能的人就会入伍。

没有其他国家愿意这样做。中世纪欧洲的大多数统治者对他们的农民的恐惧超过了对邻居的恐惧。所以他们并不鼓励他们的农民学习如何战斗。

比如说，由于法国并不是一个由自由农民组成的社会。他们主要是农奴，因此，他们耕种土地以支持土地贵族。1358年的扎克雷起义后，这种情况逐渐改变，并在1381年的“请愿者起义”中达到了高潮。贵族们不放心他们拥有长弓，也不依靠他们当兵。要让他们采用英国的军事组织方式，就需要彻底改变他们的社会组织方式。他们在1448年确实做过尝试，但为时已晚。他们只从城镇中的自由人中招募弓箭手，而不是像英国人那样，只从训练有素的弓箭手的整个人口中招募最好的人。

长弓手的传说是最值得我们尊敬的，普通人一生都在进行比斯巴达人更艰苦的训练，并在战场上屡次击败中世纪欧洲最强大的王国，对抗统治欧洲大陆的骑士大军。

但要赢得中世纪的战争却并不是那么简单，没有人能够仅凭一支弓箭手的军队赢得战争。总的来说，长弓并非总是如此有效，以至于它们取代了中世纪骑兵冲锋的主要战术。

相反，它们可以用来骚扰敌人，防止敌人分散开来威胁军队的两侧或侧翼。弓箭手还可以削弱敌军的队伍，或者杀死对敌军骑兵冲锋至关重要的马匹，这正是长弓在克雷西战役发挥作用的重要因素之一。此外，就像克雷西战役发生的那样，长弓可以在不平坦和开阔的地形上使用。

而弩的优点是使用起来更容易，训练时间很短，是把没有受过训练的平民变成杀手的理想选择。迅速组建一支庞大的弩兵队伍相对简单，是征兵的理想选择，只需购买弩箭并将其发给身体健壮的人。

弩的使用范围更广，而且是许多围攻战中的首选武器，在这种情况下，从掩体中瞄准，等待机会射击的能力比射速更有价值。

因为几乎任何人都可以使用它，这是它最大的优势，是长弓永远无法比拟的。

· · ·

在我的同名公众号，发现更多一世界趣历史。